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Tonbandkontakte mit dem Jenseits 

Durch Zufall hielt Friedrich Jürgenson im Sommer 1959 merkwürdige Stimmen 
auf seinem Tonband fest. Zuerst glaubte er, Teile eines fremden 
Rundfunkprogramms aufgenommen zu haben - bis er darunter Stimmen 
bemerkte, die er kannte und die von Personen stammten, die längst verstorben 
waren. 

Inzwischen hat Friedrich Jürgenson unzählige Tonbänder mit solchen Stimmen 
gesammelt. Sie wurden von Wissenschaftlern, Rundfunkexperten und 
Tontechnikern geprüft - aber keiner von ihnen konnte eine plausible technische 
Erklärung für dieses Phänomen finden.  

 

 

 

 

 

 

 



VORWORT 

Dieses Buch hat mein Leben verändert. Es markiert einen Wendepunkt. Heute weiß ich, daß es 
Fragen beantwortete und Lösungen anbot, auf die ich unbewußt schon lange gewartet hatte. 
Zunächst hatte ich allerdings die gleichen skeptischen Einwände wie jedermann. Denn 
immerhin wird von seinem Verfasser allen Ernstes behauptet, man könne mittels Tonband mit 
den Toten reden. Daß man jederzeit solche Kontakte haben könne, und vor allem, daß sie 
jedermann fertigbekäme, das schien mir doch eine sehr gewagte Behauptung zu sein.  

Merkwürdigerweise verflogen meine Bedenken bereits nach dem Lesen der ersten Seiten. Auf 
eine mir unerklärliche Weise war ein Funke übergesprungen, und ich glaubte dem Autor seine 
lautere Absicht und sein ehrliches Bemühen, sich und anderen nichts vorzumachen. Ich 
durchlebte und durchlitt mit ihm die Höhen und Tiefen seiner Reise ins Unbekannte. Das Buch 
ließ mich nicht mehr los, zumal es sich liest wie ein spannender Abenteuerroman oder eine gut 
gemachte Science Fiction, nur daß es sich hier um eine wahre autobiografische Darstellung 
handelt. Jürgenson hat den bewundernswerten Mut bewiesen, sich zu seiner Entdeckung und 
ihren Konsequenzen in aller Öffentlichkeit zu bekennen, obwohl er wußte, daß er auf 
Ablehnung und Anfeindung stoßen würde. Sein Mut imponierte mir, und ich beschloß, es ihm 
gleichzutun.  

Ich arbeitete zunächst mit einem älteren Gerät. Das war ein Fehler, denn die Verstärkung ließ 
zu wünschen übrig, und wohl deswegen habe ich sechs Monate ohne Erfolg experimentiert. Mit 
einem modernen Gerät wäre mir das vermutlich nicht passiert. (Ich arbeitete damals 
ausschließlich mit der Mikrofon-Methode.) Noch heute wundere ich mich über meine damalige 
Ausdauer, die ich auf die starke Motivation zurückführe, die von Jürgensons Buch ausging. -- 
Schließlich kamen die ersten Ergebnisse, und mit dem besseren Gerät steigerten sich auch die 
Erfolge schlagartig. Jetzt wußte ich es ganz genau: Es gibt sie, die paranormalen 
Tonbandstimmen! Und außerdem hatte ich das eindeutige Evidenzerlebnis, das sich nicht 
wegdiskutieren läßt, daß ich es mit einem echten personalen Gegenüber zu tun hatte bei jeder 
dieser Stimmen. Ich stellte Fragen, und ich erhielt sinnvolle Antworten, die teilweise höchst 
überraschend waren. Ich wurde persönlich angesprochen, und man zeigte, daß man Anteil an 
meinem Leben nahm. Jetzt ließ mich die Sache nicht mehr los.  

Jahrelang experimentierte ich allein, und ich hatte als Informationsbasis nur das Jürgenson-
Buch. Später kam ich mit anderen Kollegen zusammen, die genauso wie ich an Hand dieses 
Buches angefangen hatten, auf eigene Faust zu forschen. Heute experimentieren bereits 
Tausende in der ganzen Welt allein oder in Kreisen. Eine Kollegin, Hanna Buschbeck aus 
Horb, hatte bereits früh eine Arbeitsgemeinschaft von Interessenten gegründet, welche ihre 
Erfahrungen brieflich und auf Tagungen austauschen konnten. Aus diesem Kreis ist 1975 der 
"Verein für Tonbandstimmenforschung (VTF)" hervorgegangen, der die Forschung fördert und 
koordiniert, der jedem Interessenten die nötigen Informationen gibt und der die 
Tonbandstimmenforschung einer breiten Öffentlichkeit bekanntmacht.  

Diese Arbeit hat bereits ihre Früchte getragen, zumal Friedrich Jürgenson ihr seine volle 
Unterstützung zukommen ließ. In den Massenmedien (Presse, Rundfunk, Fernsehen) gab es 
früher fast nur ironische Kommentare. Heute setzt man sich schon wesentlich sachlicher mit 
den Tonbandstimmen auseinander. Sie sind der Bevölkerung, speziell im deutschsprachigen 
Raum, bereits gut bekannt. Eine deutsche Fernsehsendung im Januar 1980 (Talk-Show "III 
nach 9") brachte dem VTF 2500 Zuschriften mit Bitten um Information. Ich konnte eine ganze 
Reihe von Kursen an Volkshochschulen abhalten, in denen ich die Teilnehmer darin 
unterrichtete, wie man Tonbandstimmen einspielt. Das hat einiges Aufsehen erregt und auch 
mit dazu beigetragen, daß die Tonbandstimmen ernst genommen werden.  

Jürgensons Buch hat direkt oder indirekt ungezählte Menschen in aller Welt angesprochen und 
überall ein deutlich spürbares Aufatmen ausgelöst: Das gibt es also doch, das Leben nach dem 
Tode! - Geahnt hatte man es schon, aber bis zum Wissen ist ein großer, ein entscheidender 
Schritt. Selbst viele Menschen, die sich als gläubige Christen bezeichnen, zucken die Achseln, 
wenn man sie auf Ehre und Gewissen danach fragt, ob sie an ein Weiterleben glauben.  

Es wurde vieles entmythologisiert, was früher fest geglaubt wurde, so daß man nicht mehr 
weiß, woran man sich noch halten kann. Das Wissen vom Fortleben nach dem Tod gehört aber 
zum Menschen dazu. Verliert er es, verliert er eine entscheidende Qualität seines 
Menschseins.  



In dieser unserer Zeit der weltanschaulichen Unsicherheit macht Friedrich Jürgenson seine 
epochemachende Entdeckung. Und ausgerechnet die Technik leistet hier Hilfestellung. Es fällt 
schwer, hier nicht an eine höhere Fügung zu denken. Interessanterweise war es gar nicht 
Jürgenson, der den Kontakt suchte, vielmehr ging die Initiative von den Verstorbenen aus. Sie 
sprachen ihn an und machten auf sich aufmerksam. Er war vollkommen überrascht von dem 
Ereignis und zunächst ziemlich verwirrt. Aber er ließ sich nicht davon abbringen, denn zu 
deutlich spürte er die Bedeutung dieses Einbruches aus einer anderen Welt. Er war ja kein 
Unwissender. Daß es Jenseitskontakte gibt, wußte er bereits seit seiner Jugend. Nur war er 
verblüfft über diese neuartige Kommunikation mittels Tonbandgerät. Jetzt wurde auf einmal ein 
technischer Apparat zum Medium, zum Vermittler zwischen den beiden Welten. Er erkannte 
den entscheidenden Vorteil, der darin besteht, daß jetzt der subjektive Faktor  fortfiel, welcher 
bei lebenden Medien nie ganz auszuschließen ist. Und wenn die Deutung der auf dem Band 
manifestierten Stimmen subjektiven Einflüssen unterliegen sollte, so kann man sich leicht 
dagegen schützen, indem man sie durch andere prüfen läßt. Zum ersten Mal in der Geschichte 
der Menschheit gibt es jetzt also einen von subjektiven Einflüssen freien Informationskanal zum 
Jenseits. Etwas sehr Wichtiges kommt noch dazu: Niemand muß mehr jemandem etwas 
glauben, man ist also nicht mehr auf die Integrität des Berichterstatters angewiesen. Die 
Methode ist so einfach, daß jeder sich selbst eigene Informationen 'aus erster Hand' 
beschaffen kann. Heute gibt es fast in jedem Haus einen Kassetten-Recorder, der - unter 
Beachtung des Know-how - vollkommen ausreichen kann für erfolgreiches Arbeiten.  

Mir ist klar, daß die Tonbandstimmen für viele Menschen immer noch eine Herausforderung 
des gesunden Menschenverstandes' darstellen. Das durch den Siegeszug von 
Naturwissenschaft und Technik in den letzten zwei Jahrhunderten geförderte materialistische 
Weltbild (in West wie in Ost) läßt den Gedanken an eine Existenz ohne materiellen Körper nicht 
zu. Die Seele ist für den Materialisten nichts als ein Organ des Körpers, das mit dessen Tod 
seine Funktion beendet. Auch wird gern das Argument gebraucht: Wenn der Körper tot ist, gibt 
es doch auch keinen Kehlkopf mehr, wieso können die Toten dann noch reden? Wer so spricht, 
der hat sich überhaupt noch nicht mit dem weiten Feld der parapsychologischen Forschung 
beschäftigt. Denn außer den Tonbandstimmen gibt es noch weitere Indizien für eine 
individuelle Existenz des Menschen nach dem Tode.  

Die 'offizielle Wissenschaft' hat erstaunlich früh die Echtheit der paranormalen 
Tonbandstimmen anerkannt. Leider blieb sie dabei stehen, d. h. sie nahm nicht zur Kenntnis, 
daß es seit über zwanzig Jahren viel Neues gegeben hat. Einige Parapsychologen, die nicht 
selbst experimentieren, erklären nämlich die Herkunft der Stimmen so, daß sie - auf eine ihnen 
vollkommen unerklärliche Weise - vom Unbewußten des Experimentators erzeugt werden. 
Würden diese Theoretiker die ganze Fülle der Informationen aus dem Jenseits kennen, die 
heute vorliegt, könnten sie ihre Hypothese nicht mehr aufrechterhalten. Glücklicherweise sind 
die Feld-Forscher frei von solcher Voreingenommenheit. Sie finden es absurd, denken zu 
sollen, sie unterhielten sich via Tonband mit ihrem eigenen Unbewußten. Es ist an der Zeit, daß 
die Universitäten die Ergebnisse der breit angelegten Laienforschung zur Kenntnis nehmen, 
damit sie den Anschluß nicht verpassen und nicht ständig das wiederholen, was sie vielleicht 
vor zwanzig Jahren einmal gesagt haben aufgrund unvollkommener Faktenkenntnis, die 
damals verzeihlich war, für die es heute aber keine Entschuldigung mehr gibt.  

Nach Jürgensons Buch hat es eine ganze Reihe von wertvollen Veröffentlichungen gegeben 
(Dr. Konstantin Raudive: 'Unhörbares wird hörbar' und 'Überleben wir den Tod?', Pfarrer Leo 
Schmid: 'Wenn die Toten reden', F. Seidl: 'Das Phänomen der Transzendentalstimmen'), mit 
seinem Buch hat er aber zum ersten Mal ein Tor aufgestoßen. Wir können seitdem 
hineinhorchen in eine Welt, die uns verschlossen war. Sein Buch hat historische Bedeutung. 
Man kann seine Entdeckung ohne Übertreibung mit der des Kolumbus vergleichen. Beide 
erforschten eine neue Welt, und beide Entdeckungen haben unabsehbare Auswirkungen auf 
unser Leben zur Folge. Wie bei Kolumbus hat es auch bei Jürgenson Vorläufer gegeben, deren 
Wirken aber ohne Folgen blieb. Erst als jemand sein ganzes Leben in den Dienst der 
Entdeckung stellte, kam es zum Durchbruch.  

Jürgenson vernachlässigte seinen Beruf und vergaß das Geldverdienen, weil er sich 
verantwortlich fühlte für diese Botschaft. Er hatte sie nicht nur für sich selbst bekommen, er 
sollte sie weitergeben, weil die Zeit dafür reif war.  

Hier zeigte es sich, wie gezielt Jürgenson auf diese Aufgabe vorbereitet worden war. Er war 
Zeit seines Lebens wach, offen und aufmerksam gewesen. Alles, was ihm begegnete, wurde 
auf seine Echtheit und seinen Wahrheitsgehalt hin geprüft.  



Er hielt sich klug von allen Ismen und Festlegungen fern. Ihm ging es um Klarheit und 
Selbsterkenntnis, weshalb Illusionen und Selbsttäuschungen bei ihm keine Chance hatten. 
Jeder Leser spürt, daß er total gefordert ist, wenn er die Richtigkeit der Argumentationen 
erfaßt. Aber wer Jürgenson kennt - und ich schätze mich glücklich, sein Freund zu sein - der 
weiß, daß die Begeisterung für diese Aufgabe nie erlahmt, wenn sie einen einmal gepackt hat. 
Er ist heute noch - trotz seiner 78 Jahre - mit unermüdlichem Eifer dabei, an der Brücke nach 
drüben zu bauen. Täglich macht er seine Einspielungen und spricht mit den Freunden. Wie er 
haben viele Menschen ihr ganzes Leben in den Dienst an dieser bedeutungsvollen Aufgabe 
gestellt, und die Arbeit erfüllt sie mit großer Befriedigung. Wer - wie wir - beinahe täglich erlebt, 
wie glücklich Menschen sind, wenn sie von ihren verstorbenen Angehörigen und Freunden ein 
Lebenszeichen erhalten, wenn sie freudig erregt ausrufen: 'Sie leben ja wirklich!', der weiß, daß 
mit diesem Werk der Menschheit ein unermeßlicher Dienst erwiesen wird, und daß es eine 
große Zukunft hat. Dies wird auch von der Katholischen Kirche anerkannt, die keinerlei 
Einwände erhebt gegen eine ernsthaft betriebene Tonbandstimmenforschung. Eine große Zahl 
von Menschen hat denn auch durch die Tonbandstimmenforschung wieder zur Religion 
zurückgefunden.  

Seit den Anfängen hat es interessante neue Entdeckungen gegeben. So wurde von dem 
inzwischen verstorbenen Ing. Franz Seidl, Wien, u. a. das 'Psychophon' entwickelt, ein Gerät, 
das schöne Stimmen bringt, und das es verdient, noch gründlicher als bisher untersucht zu 
werden. Hans Luksch in Wien verzeichnet kriminalistische Erfolge, indem er Ermordete auf 
dem Tonband nach ihren Mördern fragt. Bereits Jürgenson war aufgefallen, daß paranormale 
Tonbandstimmen beim Rückwärtslauf auch eine Aussage enthalten. Bei systematischer 
Auswertung verschiedener Stimmen zeigte es sich, daß die Rückwärtsstimmen phonetisch gar 
nicht so lauten dürften, was Elektroniker und Physiker in eine noch heute anhaltende 
Verblüffung versetzt. Ungehobene Schätze sind zu erwarten beim Abhören mit variabler 
Geschwindigkeit und bei Anwendung von Filtern, welche die mitunter lästigen Störungen 
eliminieren. Zur Zeit laufen Forschungen mit dem Ziel herauszufinden, ob der Einsatz einer 
Phasenverschiebung um 180º Verbesserungen bringt. Dies sind nur ein paar Hinweise, die 
zeigen sollen, welche Vielfalt von Teilaspekten innerhalb der Tonbandstimmenforschung noch 
untersucht werden muß.  

Ich sehe es als meine Lebensaufgabe an, Breitenarbeit zu machen, d. h. möglichst vielen 
Menschen die Tonbandstimmen und ihre Botschaft nahezubringen, einerseits um diesen 
Menschen bei ihrer weltanschaulichen Orientierung zu helfen, andererseits aber auch, um die 
Fachleute zu erreichen, die die Forschung durch ihr Spezialwissen auf den verschiedensten 
Gebieten fördern können. Deshalb begrüße ich es sehr, daß das so immens impulsgebende 
Buch von Friedrich Jürgenson in einer hohen Auflage herauskommt, und somit die Chance 
besteht, viele Menschen anzusprechen und für diese faszinierende Forschung zu motivieren. In 
unserer modernen Weit gibt es kaum noch Abenteuer, und wenn es welche gibt, dann sind sie 
oft sinnlos. Die Tonbandstimmenforschung ist das große Abenteuer unserer Tage, ihr Risiko ist 
kalkulierbar und steuerbar, und sie ist wohl das Sinnvollste, was man heute für sich und die 
Mitmenschen tun kann. Möge ein Funke der Begeisterung, mit der das Buch geschrieben ist, 
auch auf den Leser überspringen und ihn - wie bisher so viele - veranlassen, den Blick 
vertrauensvoll und dankbar zu den Sternen zu erheben mit dem Wissen, daß wir nicht verloren 
sind, auch wenn wir sterben müssen.  

Februar 1981  

Fidelio Köberle 
Vorsitzender des Vereins 

für Tonbandstimmenforschung (VTF) 

 
 

 

 

 



ERSTES KAPITEL 

Darf ich mich vorstellen? - Mein Bedarf an "Befreiungen" ist gedeckt - Eine moderne 
Odyssee  

Da nahezu alle in diesem Buch geschilderten Tatsachen - nicht zuletzt wegen ihrer Neuartigkeit 
und Einmaligkeit - mit meiner Person und den Mitgliedern meiner Familie zusammenhängen, ist 
es erforderlich, daß ich mich zunächst einmal dem Leser vorstelle. Er muß wissen, daß ich 
nicht zu den Leuten gehöre, die über ein unzureichendes Maß an Kritik und Selbstkritik 
verfügen, deren Phantasie und Wunschträume besonders leicht mit ihnen durchgehen. Ich bin 
mir über die Tragweite dessen, was ich auf diesen Seiten der Öffentlichkeit vorlege, und über 
die Verantwortung, die ich damit übernehme, vollkommen im klaren. Und weil das so ist, kann 
ich nicht umhin, diesen wahrhaft sensationellen Tatsachenbericht über den Brückenbau 
zwischen der diesseitigen und jenseitigen Welt mit den wichtigsten biographischen Angaben zu 
beginnen:  

Ich gehöre weder einer politischen Partei noch einer religiösen Sekte noch einem geheimen 
Orden oder irgendwelchen anderen mit "Ismen" verbundenen Strömungen, Bewegungen und 
Richtungen an.  

Ich bin in Odessa am Schwarzen Meer Anfang dieses Jahrhunderts geboren. Meine Eltern 
stammen aus dem Baltikum; mein Vater war Arzt. Zur Zeit bin ich schwedischer 
Staatsangehöriger. Vorher habe ich jedoch bereits zweimal meine Staatsangehörigkeit wegen 
der seit 1917 eingetretenen politischen Umwälzungen wechseln müssen. Meine Kindheit - ich 
besuchte die deutsch-russische Schule - verlief glücklich und harmonisch, bis der erste 
Weltkrieg der häuslichen Geborgenheit einen heftigen Stoß versetzte. Ich konnte noch als 
Knabe die Auswirkungen des ersten Weltkrieges deutlich verspüren. Das richtige Unwetter 
brach aber erst mit der darauffolgenden russischen Revolution aus, die in dem dreijährigen 
Bürgerkrieg ihr wahres Gesicht zeigte.  

Ohne dem Leser die schrecklichen Einzelheiten der damaligen Geschehnisse vor Augen zu 
führen, genügt es zu erwähnen, daß unser Alltagsleben von ständigen Terrorwellen bedroht 
war, denen Hungersnot, schreiende Armut, Flecktyphus und eine Choleraepidemie folgten.  

Aber trotz alledem ging das Leben weiter. Not zwingt zur Sachlichkeit und lehrt einen, in der 
Gegenwart leben. In den kurzen Pausen - wenn nicht gerade geschossen wurde - sonnten wir 
uns am Strande. Wir waren ständig hungrig, froren im Winter jämmerlich und tanzten uns warm 
in den ungeheizten Räumen; denn trotz aller Not und Gefahr verträgt der Mensch - besonders 
in der Jugend - viel mehr, als man glaubt.  

Im Laufe dieser drei Bürgerkriegsjahre wurde Odessa vierzehnmal durch blutige 
Straßenkämpfe "befreit". Dabei waren die Folgen dieser "Befreiung" jedesmal die gleichen und 
zogen nur - sozusagen in abwechselnder Reihenfolge - alle Schichten der Bevölkerung in 
Mitleidenschaft; wobei die Intelligenz am meisten zu leiden hatte.  

Ich kann es nur als Gnade des Schicksals bezeichnen, daß meine Familie unversehrt 
davonkam. Es gelang uns sogar, im Jahre 1925 legal nach Estland überzusiedeln.  

Als ich im Jahre 1932 mit meinem Gesangslehrer nach Palästina reiste, um dort meine Stimme 
weiter auszubilden, sollte ich noch einmal in kriegerische Unruhen hineingezogen werden, als 
nämlich der arabische Terror gegen die jüdische Bevölkerung aufflammte. Terror ist Terror, und 
es ist für die darunter Leidenden ziemlich belanglos, ob er im Namen der Freiheit, im Namen 
der Religion oder einer Rassenideologie durchgeführt wird, ob in größerem oder kleinerem 
Maßstab, ob von rechts oder von links. Als ich dann nach siebenjährigem Auslandsaufenthalt 
zu meiner Mutter nach Estland zurückkehrte, erwischte mich der zweite Weltkrieg, und zwar 
gerade zu der Stunde, als die drei baltischen Staaten im Begriff waren, von den Russen 
"befreit" zu werden. Noch einmal sollte sich die alte Geschichte wiederholen, nur in einer etwas 
moderneren Version. Das Thema blieb: Diktatur, Krieg, Terror und "Befreiung". Die Variationen 
dagegen entsprachen den Befreiungsmethoden der jeweiligen Machthaber und wurden, je 
nach den Umständen, durch verheerende Bombenangriffe, Massendeportierungen, 
Konzentrationslager, Nackenschüsse oder Gaskammern verwirklicht.  



So hat es von meiner Jugend an ständig Not und Gefahr um mich herum gegeben, nie richtig 
Frieden, Entspannung und jenes Gefühl der Zuversicht, das besonders der junge Mensch 
braucht. Man ist auch in diesen Zeiten nie imstande gewesen, dem übergroßen Elend abhelfen 
zu können. Nur eins hatte ich verstanden und konsequent durchgeführt: mich nämlich nie und 
unter keinen Umständen am Militärdienst zu beteiligen, ganz gleich, ob im Krieg oder in 
Friedenszeiten und ungeachtet der Gefahr, der ich mich dadurch aussetzte. Ich habe seit 
meiner Jugend eine geradezu allergische Abneigung gegen alles, was mit Uniform und Waffen, 
mit Drill und Gewalt, mit Mord und Massenschlächterei zu tun hat, gleichgültig ob es Menschen 
oder Tieren gilt. Und deshalb bin ich auch Vegetarier geworden.  

Die Berufe, die ich gewählt hatte, entsprachen meiner natürlichen Veranlagung. In meiner 
Jugend bin ich Sänger gewesen, in den späteren Jahren wurde ich Kunstmaler. Obgleich mich 
die Ausbildung meiner Stimme neun Studienjahre gekostet hatte, war es mir nicht vergönnt, 
mich der Sängerlaufbahn länger als zwei Jahre zu widmen. Ein Gallenleiden, vor allem aber 
chronische Erkältungen, hinderten mich an der weiteren Ausübung meiner Bühnentätigkeit.  

Glücklicherweise hatte ich mich noch als Jüngling nebenher in der Malerei ausgebildet, und so 
ergab sich der Übergang zur neuen Tätigkeit natürlich und reibungslos. Da mein neuer Beruf 
mit Ausstellungen und zahlreichen Auslandsreisen verbunden war, konnte ich in einen engeren 
und abwechslungsreicheren Kontakt mit den verschiedensten Menschen aller 
Gesellschaftsschichten treten, da sich einem Künstler leichter die meisten Häuser erschließen.  

Im Sommer 1958 war ich wieder einmal aus Italien nach Stockholm, meinem damaligen festen 
Wohnsitz, zurückgekehrt. Ich hatte eine märchenhaft schöne und arbeitsreiche Zeit in Pompeji 
verbracht und war gerade im Begriff, einen sehr interessanten Arbeitsplan zu verwirklichen, der 
ebenfalls mit Pompeji zusammenhing. Diese versunkene Stadt hat übrigens seit meiner 
frühesten Kindheit eine magische Anziehungskraft auf mich ausgeübt und ist mein Leben lang 
das Ziel meiner Sehnsucht gewesen. In jenem Frühjahr 1958 ereignete sich etwas, das in 
Wirklichkeit alle meine stillen Hoffnungen bei weitem übertraf. Es war mir nämlich gelungen, 
ganz plötzlich und auf eine überraschend behagliche Weise eine Ausstellung meiner Gemälde 
in Pompeji zu veranstalten, und zwar im Herzen der antiken Stadt - in der luftigen Palästra des 
Forumbades.  

Gleichzeitig war ich mit der Ausführung eines großen Gemäldes beschäftigt, das auf Grund 
seiner interessanten Motive mir sehr viel Freude bereitete, wozu sich noch der sonderbare 
Umstand gesellte, daß ich die Tätigkeit im entzückenden Hause des sogenannten "tragischen 
Poeten" ausführen durfte, das schräg gegenüber meiner Ausstellung liegt und dessen 
stimmungsvolles Peristyl in mein Atelier verwandelt wurde, da jenes Bild, das ich malte, 9 m 
lang war und dementsprechend einen großen Raum erforderte.  

Vom Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Dunkelheit war ich mit meiner Malerei beschäftigt, 
genoß aber gleichzeitig die traumhafte Atmosphäre jenes alten ausgegrabenen Hauses. 
Manchmal ließ ich die Arbeit bleiben und begab mich auf Streifzüge durch die schmalen 
Gassen; und da ich die Hauptschlüssel zu allen Häusern besaß, gelang es mir allmählich, 
einen umfassenden Einblick in die ausgegrabene Stadt zu gewinnen.  

Bei der offiziellen Einweihung meines Gemäldes, die übrigens mit dem Abschluß meiner 
Ausstellung zusammenfiel, wurde mir plötzlich das liebenswürdige Angebot gemacht, im 
nächsten Frühling an der Ausgrabung eines Hauses in Pompeji teilzunehmen. Man wird 
verstehen können, was dieses Angebot für mich bedeutete. Zweifellos hatte ich damals die 
Höhe meiner künstlerischen Laufbahn erreicht, und es schien mir geradezu unfaßbar, daß der 
Traum meines Lebens - die Mitwirkung an einer Ausgrabung - so leicht in Erfüllung gehen 
sollte.  

Als ich in Stockholm angelangt war und im Rausch meines Erfolges die Vorbereitung zur 
Verwirklichung meiner Pompejipläne traf, trat plötzlich etwas ein, was zunächst meinen Eifer 
dämpfte und dann langsam, aber einer konsequenten Entfaltung folgend, meine künstlerische 
Tätigkeit samt allen Zukunftsplänen zum Stehen brachte, gleichzeitig aber etwas ganz anderes, 
Unglaubliches an mich herantreten ließ, wodurch sich die Art meines Denkens und Fühlens, ja 
meines ganzen Bewußtseins zu verändern begann und Schritt für Schritt mich eine neue 
Wirklichkeit erleben ließ. Und das kam so:  

 



ZWEITES KAPITEL  

Der Tag der großen Wende - Was ist mit meinem Tonbandgerät los?  

Wieder einmal war in Stockholm der Frühling gekommen, jener zaghafte Großstadtfrühling, den 
man am zunehmenden Tageslicht und an dem immer langsamer verglühenden Abendhimmel 
erkennen kann. Die Zeit rückte heran, da ich in Pompeji an der Ausgrabung eines Hauses 
teilnehmen sollte.  

In jenem Frühjahr beschlossen wir, meine Frau und ich, die Wochenenden auf dem Lande zu 
verbringen. Das Wetter war ungewöhnlich sonnig und warm, der ganze Garten blühte und 
duftete, und vom frühen Morgen bis zum späten Abend konnte man die Vögel singen hören. 
Am Freitag, dem 12.Juni 1959, waren wir am frühen Nachmittag aufs Land gefahren, und ich 
hatte damals zum erstenmal mein Tonbandgerät mitgenommen, und zwar mit der Absicht, 
verschiedene Vogelstimmen aufzunehmen.  

Die abgeschiedene Lage unseres ländlichen Besitzes, der große, etwas verwilderte Garten, der 
dicht angrenzende Wald und der schilfbewachsene See bildeten die besten Voraussetzungen 
für das Gedeihen von zahlreichen Vogelarten. Ich hatte mich seit meiner frühesten Kindheit 
lebhaft für Vogelgesänge interessiert.  

Als wir an jenem sonnigen Freitagnachmittag auf dem Lande angelangt waren, begaben wir 
uns zunächst zum See, wo wir uns im Schutz einer alten Hütte ungestört sonnen konnten. Es 
war gegen vier Uhr, als ich mich entschloß, wie geplant, Tonbandaufnahmen zu machen.  

In der Dachstube der etwas abseits gelegenen Waldhütte angelangt, setzte ich zunächst ein 
neues Band ein und stellte das Mikrophon dicht an das offene Fenster, vor dem ein dünnes 
Nylonnetz gespannt war. Als kurz darauf ein Buchfink sich nah am Hause niederließ, schaltete 
ich den Apparat ein.  

Als das Band ungefähr fünf Minuten lang gelaufen war, prüfte ich die Tonbandaufnahme. Das 
aber, was ich jetzt vernahm, war höchst sonderbar. Ich hörte nämlich einen sturmähnlich 
vibrierenden Brauseton, durch den man, wie aus weiter Ferne, ein leises Finkengezwitscher 
erkennen konnte.  

Mein erster Gedanke war, daß anscheinend eine der Röhren durch den Transport beschädigt 
war. Trotzdem schaltete ich den Apparat von neuem ein und ließ das Band laufen. Bei der 
zweiten Abspielung war es genau wie zuvor: Ich vernahm jenes sonderbare Rauschen und das 
ferne Vogelgezwitscher. Dann aber erklang plötzlich ein Trompetensolo, das eine Art 
einleitenden Tusch ausführte. Ich lauschte erstaunt weiter, als plötzlich eine Männerstimme auf 
Norwegisch zu sprechen begann. Obwohl die Stimme leise klang, konnte ich doch recht 
deutlich die Worte verstehen. Der Mann sprach von "nächtlichen Vogelstimmen" und ich 
vernahm eine Reihe schnatternder, pfeifender und plätschernder Laute, unter denen ich die 
Stimme einer Rohrdommel zu erkennen glaubte.  

Plötzlich verstummte der Vogelchor und mit ihm das vibrierende Brausen. Im nächsten 
Augenblick erklang das laute Zwitschern eines Buchfinks, und man hörte in der Ferne die 
Meisen singen - der Apparat funktionierte wieder perfekt.  

Was aber hatte sich in Wirklichkeit ereignet? Die Tatsache, daß es sich um eine norwegische 
Radiosendung handelte, war mir völlig klar. Der einzige Rundfunkempfänger, den wir hier auf 
dem Lande und in Mölnbo besaßen, befand sich in meinem Wohnhaus und war nicht 
eingeschaltet, und andere Radioapparate gab es weit und breit nicht, da unsere Landstelle 
durch ihre isolierte Lage und größere Entfernung vom nächsten Dorf ganz still und einsam liegt, 
abgesehen davon, daß jene mysteriöse Sendung erst ein- und dann plötzlich ausgeschaltet 
worden war.  

Selbstverständlich besteht die Möglichkeit, daß unter gewissen Verhältnissen ein Tonbandgerät 
als Radioempfänger funktionieren kann. Aber - war es nicht sonderbar, daß ausgerechnet mir, 
der sich auf der Suche nach Vogelstimmen befand, norwegische Nachtvogelstimmen in das 
Band gesendet wurden, und zwar genau in jenem Augenblick, als ich den Apparat 
einschaltete? Gab es unsichtbare Intelligenzen, die auf diese merkwürdige Weise meine 
Aufmerksamkeit erregen wollten? Rätselhaft!  



DRITTES KAPITEL  

Die Fragezeichen um Anastasia - Neugierig bin ich sehr - Lauschen ist eine schwere 
Kunst - Man beobachtet mich - Woher kommen diese Stimmen?  

Um das Folgende besser verstehen zu können, muß ich erwähnen, daß ich in den letzten 
Jahren einige kulturhistorische Betrachtungen im schwedischen Rundfunk gebracht hatte. 
Meine letzte Vorlesung behandelte das Schicksalsdrama des Zarenreiches und schloß mit der 
Ermordung der Zarenfamilie in Jekaterinburg ab. Die Frage blieb jedoch offen: war das Drama 
der Zarenfamilie in jener Schreckensnacht endgültig abgeschlossen?  

Ich hatte den "Fall Anastasia" aufmerksam verfolgt, und es war mir gelungen, mehrere sehr 
aufschlußreiche russische Bücher zu beschaffen, darunter einige, die in andere Sprachen nicht 
übersetzt waren. Durch eingehende Studien glaubte ich, der Wahrheit einen Schritt 
nähergekommen zu sein, und so beschloß ich, das Manuskript mit meinen diesbezüglichen 
Erläuterungen dem schwedischen Rundfunk anzubieten.  

Da ich aber auf gewisse Widerstände von seiten einiger Abteilungsleiter stieß, ließ ich das 
Ganze bis auf weiteres auf sich beruhen. Das Schicksal Anastasias gab mir aber keine Ruhe, 
und ich führte die Forschung im stillen weiter. Die Geschichte der Menschheit zeigt genügend 
drastische Beispiele, wo das Unglaublichste sich als grausame Wirklichkeit erwiesen hat. 

Im Falle Anastasias schien der tragische Widerspruch ihres Schicksals gerade in ihrer an ein 
Wunder grenzende Rettung zu liegen, aus der sich für die Gerettete eine endlose Kette von 
Leiden entfalten sollte. Die Folgen der Rettung erwiesen sich als so tragisch und hoffnungslos, 
daß man sich die Frage stellen könnte, ob nicht der Tod damals für Anastasia barmherziger 
gewesen wäre.  

Mein ganzer Tisch war mit Übersetzungen, Plänen, Notizen und Büchern zum Thema 
Anastasia beladen, und ich widmete dieser Sache so gut wie meine ganze Zeit. Nur abends 
pflegte ich mein Tonbandgerät auf Einspielung einzustellen, da ich hoffte, irgendwelche weitere 
Sendungen aus jener mysteriösen Quelle aufzunehmen, von der die norwegischen 
Nachtvogelstimmen stammten. Das ließ mir nämlich keine Ruhe.  

Es ereignete sich aber nichts Bemerkenswertes bis zu jenem 12. Juli.  

Wie spät es damals genau gewesen ist, weiß ich nicht mehr. Draußen herrschte jedenfalls 
bereits Dunkelheit, und der Halbmond schien schräg durchs Fenster herein.  

Ich hatte mir damals noch keine Kopfhörer angeschafft, mit deren Hilfe man gewisse für das 
Ohr sonst kaum vernehmbare Töne hören kann. So mußte ich mich also auf die Beobachtung 
der kleinen Kontrollampe am Tonbandgerät verlassen, die durch ihr orangerotes Aufleuchten 
das Einströmen elektromagnetischer Impulse zu erkennen gab.  

Im Zimmer war es dunkel und still, und ich begann schläfrig zu werden. Da aber ereignete sich 
etwas, das mich hellwach machte: die Kontrollampe begann plötzlich zu blinken, flackerte und 
zuckte und erlosch ab und zu ganz. Es strömte etwas ein, das auf dem Bande zu hören bzw. 
festzustellen sein mußte. Gespannt und ungeduldig stand ich über den Apparat gebeugt.  

Als das Blinken dann erloschen war und ich die Einspielung abzuhören begann, war es herzlich 
wenig, was ich klar vernehmen konnte, denn ein vibrierender Brauseton erschwerte bedeutend 
das Lauschen.  

Ich war an diesem Abend zu müde und beschloß, die Aufnahme am nächsten Morgen genauer 
zu kontrollieren.  

Am nächsten Tage sollte es mir bald klarwerden, daß ich der schwierigen Arbeit des 
Lauschens noch nicht genügend gewachsen war.  

 



Ich ließ mich dauernd durch laute Nebengeräusche verwirren und ablenken, hatte auch keine 
Ahnung, wie man diese Störungen beseitigen konnte. Vor allem fehlten mir, wie gesagt, die 
Kopfhörer, die mir das Abhören bedeutend erleichtert hätten.  

Als ich mich schließlich nach einigen Stunden konzentrierten Lauschens an die 
Nebengeräusche gewöhnt hatte, begann eine behagliche Männerstimme aus dem Chaos der 
Geräusche hervorzutreten. Die Stimme sprach mit tiefster Überzeugung Englisch und mit einer 
eigenartigen Intonation.  

Nach einer kleinen Pause erklang der Name Churchill, und plötzlich begann eine andere 
Männerstimme Deutsch zu sprechen. Trotz der akzentfreien Aussprache schien der Satz 
ungrammatikalisch gebildet zu sein, denn die Stimme sagte buchstäblich: "Zarengebiet müssen 
wir noch Frühlings (!) besprechen..."  

Zarengebiet - klang das nicht eigentümlich? Ich mußte sofort an Anastasia denken.  

"Friedrich, du wirst beobachtet..." fügte die gleiche Stimme mit festem Nachdruck hinzu.  

Bevor diese Durchgabe endete, erklang ein Satz, der äußerst rasch hervorgestoßen wurde: 
"Friedrich!" rief die Stimme meinen Vornamen, "wenn du auch des Tages ins Deutsche 
übersetzt und deutest - jeden Abend versuche die Wahrheit zu lösen mit dem Schiff... mit dem 
Schiff im Dunkeln!"  

Diese scharadenhafte Phrase setzte meine Phantasie in Bewegung. Wie rätselhaft das Ganze 
mich auch anmutete, so war es nur doch völlig klar, daß diese Sendung mir persönlich galt.  

Noch am gleichen Nachmittag gelang es mir, einen sonderbaren Ton aufs Band zu bekommen, 
der an das vibrierende Pfeifen eines heranfliegenden Projektils erinnerte. Inmitten des 
Pfeiftones erklang aber plötzlich ein hohes "Federico!", und dann sagte eine tremolierende 
Stimme "in look" (Federico = mein Name auf Italienisch).  

Wie konnte dieses eigentümliche Geräusch erklärt werden?  

Um völlig ungestört experimentieren zu können, trug ich den Apparat in die Dachstube des 
größeren, damals noch unbewohnten Hauses hinüber. Hier brauchte ich den Schlaf meiner 
Frau nicht zu stören, hier herrschte völlige Stille, und ich brauchte auf nichts und niemanden 
Rücksicht zu nehmen.  

Als der Halbmond über den dunklen Linden aufgegangen war, stellte ich das Mikrophon an das 
halboffene Fenster und schaltete den Apparat ein.  

Diesmal dauerte es eine längere Zeit, bis das Kontrollämpchen zu blinken begann.  

Ein ganz sonderbares Gefühl erfaßte mich angesichts der Möglichkeit, erneut persönliche 
Mitteilungen von "irgendwo aus dem Raum" zu erhalten. In unserer aufs äußerste 
rationalisierten Welt, wo der Alltag nüchtern und prosaisch gleich einem Güterzug seine 
vorgeschriebene Bahn dahinpoltert - in diesem Alltag gibt es wohl kaum Platz für Erlebnisse 
solch geheimnisvoller Art.  

Als das Blinken der Kontrollampe erloschen war, spielte ich nur einmal das Band ab und begab 
mich müde, aber sehr zufrieden zu Bett.  

Am nächsten Tage besorgte ich mir einen Kopfhörer und ein polnisches Wörterbuch. Es war 
eine harte Geduldsprobe, eine nervenaufreibende und höchst anstrengende Arbeit, die ich mir 
da vorgenommen hatte, denn diese neue Einspielung ließ sich besonders schwer erfassen, 
weil die Stimmen gleichzeitig Schwedisch, Russisch, Deutsch, Polnisch und Italienisch 
sprachen.  

Eins aber stand fest: die Stimmen erwähnten den Fall Anastasia, brachten Einzelheiten über 
die dramatische Rettung der Zarentochter durch zwei Männer.  

 



VIERTES KAPITEL  

Wieder dieser Brauseton! - "Telefon Monika" - Carino hört - Ich ahne etwas  

Ich stand an einem der nächsten Tage so gegen 22 Uhr vor meinem Tonbandgerät, schaltete 
ein und aus, als ich plötzlich jenes mir bereits bekannten Brausetones gewahr wurde. Ich hatte 
die Kopfhörer auf und lauschte konzentriert jenen zunächst sehr schwachen Stimmen und 
Geräuschen, die sich nach und nach zu einer jener sonderbaren Sendungen unbekannter und 
unsichtbarer Intelligenzen zu entfalten begannen. Ich vernahm Stimmen, Laute, Musik, 
Kommentare, bis ich plötzlich das Läuten des Telefons unten im Haus vernahm, das mich 
schroff in die Gegenwart zurückversetzte. Unwillig legte ich den Kopfhörer ab, ließ aber den auf 
Aufnahme eingestellten Apparat weiterlaufen und stürzte mit langen Schritten die Treppe hinab, 
wobei Carino, unser Pudel, mir dicht auf den Fersen folgte.  

Meine Frau war am Apparat. Ich begann ihr in aller Hast von der gerade laufenden Einspielung 
zu berichten. Sie wollte Genaueres wissen und stellte Fragen. Ich aber saß wie auf Nadeln 
voller Unruhe und Bange, daß die im Gange befindliche Einspielung plötzlich abbrechen 
könnte. Für einen Augenblick wurde meine Aufmerksamkeit auf Carinos sonderbares 
Benehmen gelenkt, denn der Pudel hatte sich plötzlich - und zwar im Gegensatz zu seiner 
sonstigen Gewohnheit - still aus dem Zimmer hinausgeschlichen, war die Treppe hinaufgerannt 
und begann nach einer kleinen Weile, im Zimmer über mir mit dem Stuhle zu poltern, auf dem 
ich vor dem Tonbandgerät gesessen hatte. Alle diese Geräusche mußten natürlich vom 
laufenden Tonband festgehalten werden. Ich legte schnell den Hörer auf und eilte besorgt die 
Treppe hinauf zurück in die Dachstube.  

Carino saß auf meinem Stuhl und wedelte freudig mit seinem kurzen Schwänzchen. Ich hob ihn 
rasch auf mein Bett, schob den Kopfhörer auf und begann konzentriert zu lauschen. Die 
Störungen aber hatten an Stärke zugenommen, ich vernahm nur ein paar undeutliche 
Wortfetzen - dann brach die Sendung ab.  

Das, was ich jetzt beschreibe, entdeckte ich erst später nach mehrfachem Abhören des 
Bandes. Ich hörte: zwei dumpfe Paukenschläge, danach eine Männerstimme, die etwas 
gequetscht "Telefon Monika!" sagt. Daraufhin horchte ich konzentriert weiter. Es kam dann der 
Moment, da das Telefon klingelte und ich die Kopfhörer geräuschvoll abnahm. In dem 
Augenblick, da ich sie auf den Tisch legte, wurde die "Sendung von irgendwo" schroff 
abgebrochen. Man hört mich polternd aus dem Zimmer eilen - das Telefon klingelt noch einmal, 
ein paar Türen schlagen zu - dann ist es still im Zimmer.  

Von meinem Telefongespräch in der unteren Wohnung ist nichts zu hören. Man vernimmt 
lediglich das leise Rotieren des Bandes. Etwa sechs Minuten mag mein Telefongespräch mit 
Monika gedauert haben. Nach dieser Zeit hört man mich geräuschvoll ins Zimmer treten und 
gleich darauf die Kopfhörer aufsetzen. Gleichzeitig schaltet sich wieder der vibrierende 
Brauseton ein; die Sendung läuft weiter, ohne daß ich aber irgend etwas Genaueres verstehen 
kann. Schließlich verschwindet auch der Brauseton, und ich schalte das Gerät ab.  

Später kam mir die Idee, auch die sechs Minuten abzuhören, während welcher ich mit meiner 
Frau telefoniert hatte, obwohl, wie schon gesagt, im Moment des Ablegens der Kopfhörer der 
Brauseton verschwand, ich also annehmen mußte, daß die Sendung eingestellt worden war. 
Nichtsdestoweniger hörte ich auch diesen Teil des Bandes ab. Gleich zu Beginn hörte ich einen 
hohen Ton, den ich als den Ausruf "Carino!" deutete. Ich wurde unwillkürlich an Carinos 
sonderbares Benehmen erinnert, und so begann ich nun, aufmerksam das Band zu überprüfen.  

Nach dem hohen Diskantruf "Carino" herrscht rund zwei Minuten Stille. Da aber beginnt eine 
behagliche Männerstimme die erste Strophe aus "Volare", einem bekannten italienischen Lied, 
zu summen - allerdings ohne Worte. Paßt ausgezeichnet! dachte ich, denn wenn jemand 
fliegen kann, so müßt ihr es sein, meine unsichtbaren Freunde!  

"Ah - Carino!" flüstert plötzlich eine Männerstimme, und gleich darauf hört man Carino die 
Treppe heraufkommen. Das Klappern seiner Krallen wird immer lauter; im nächsten Augenblick 
öffnet Carino die angelehnte Tür. "Carino - d'Annunzio - hörst du mich?" fragt eine freundliche 
Männerstimme halblaut. Der Pudel springt auf den Stuhl, der zu wackeln und zu poltern 
beginnt.  



"Carino - hier ist der Apparat", klingt es wieder in der Stille des Zimmers, und dann folgt deutlich 
die Frage: "Carino, kennst du mich?"  

Als Antwort schmatzt Carino mehrere Male, als wolle er seine trockene Kehle anfeuchten.  

Zu einer weiteren Unterhaltung konnte es nicht mehr kommen, da nunmehr ich selber 
geräuschvoll die Treppe heraufeile, die Tür aufreiße, zu dem Tisch eile, Carino auf das Bett 
setze und die Kopfhörer über die Ohren schiebe. Und sofort schaltet sich der Brauseton wieder 
ein.  

Es ist ein überzeugendes, ermutigendes Erlebnis, wieder und wieder das Band abhören zu 
können. Je öfter ich mich von den Tönen und Worten dieser unsichtbaren Freunde 
durchströmen ließ, um so heiterer und ruhiger wurde mein Sinn. Hier hatte ich endlich die 
innere Zuversicht gefunden, die mich ahnen ließ, daß alles Bisherige nur einen bescheidenen 
Anfang darstellte, aus dem sich noch große, ungeahnte Dinge herausentwickeln würden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FÜNFTES KAPITEL  

Schlager mit Kommentar - Fünfmal bellt ein Hund - Irgendwer hört und sieht mit - Das 
verblüffend Neue und Gewaltige zeichnet sich ab  

Wir hatten eines Tages bei unseren Nachbarn, Ingrid und Lennart R., eine Schallplatte 
geliehen, die ich auf ein Tonband überspielen wollte. Der Schlager hieß "Die Marionetten", und 
die Melodie war von Lennart R. persönlich komponiert. Dieses Lied hatte übrigens den ersten 
Preis auf dem Schlagerfestival in Pesaro erhalten. Ich fand die Melodie höchst suggestiv, und 
auch der Text war meines Erachtens gut gelungen.  

Ich spielte die Platte auf einem transportablen Plattenspieler ab und nahm die Musik direkt über 
das Mikrophon auf. Beim Abhören des Bandes ließ sich, als die letzten Takte der Musik 
verklungen waren, eine Männerstimme auf Schwedisch vernehmen: "Das stimmt Punkt für 
Punkt!"  

An einem der folgenden stillen Nachmittage war ich wieder einmal mit meinen 
Bandeinspielungen beschäftigt, als plötzlich aus der Ferne das Bellen eines Hundes erklang. 
Das Tier befand sich auf der anderen Seite des Sees etwa 200 Meter von mir entfernt, und 
seine fünf heiseren Wau-Töne wurden natürlich auf dem Bande festgehalten. Als ich hinterher 
die Einspielung auf der Bandgeschwindigkeit 3¾ i. p. s. (9 cm/sec.), also langsamer als die 
Aufnahme-Geschwindigkeit, überprüfte, erklang anstatt des Hundegebells folgender Satz in 
bestem Hochdeutsch: "Mölnbo. Hauptblock. Zwölf Uhr zwölf!"  

Hier war wieder einmal so eine "Zaubermetamorphose" eingetreten, deren Zustandekommen 
die parapsychologische Forschung der Zukunft zu enträtseln haben wird. Vier Jahre mußten 
vergehen, bis diese mysteriöse, scheinbar nichtssagende Phrase "Mölnbo - Hauptblock - zwölf 
Uhr zwölf!" eine mir persönlich einleuchtende Erklärung fand. Nach meiner ersten 
Pressekonferenz im Sommer 1963 begannen sich bei mir in Mölnbo zahlreiche Besucher 
einzufinden, und es erwies sich dabei, daß diejenigen, die mich mit der Eisenbahn über 
Stockholm zu erreichen bemüht waren, den Vormittagszug benutzten, der zwölf Uhr zwölf auf 
dem Bahnhof Mölnbo eintrifft. (Der kleine Ort Mölnbo liegt etwa 60 Kilometer südlich von 
Stockholm.) Es hatten sich in den Jahren 1964 - 1965 eine Reihe von Personen bei mir 
gemeldet, die auf ihren Tonbandgeräten ähnliche Stimmenphänomene eingespielt hatten wie 
ich. Ich werde darauf noch ausführlicher zu sprechen kommen. Jedenfalls konnten sich bald 
um "Mölnbos Hauptblock" mehrere Parallelforschungsgruppen bilden, die in gewissem Sinne 
von mir geleitet und kontrolliert wurden. Jetzt aber zurück zum Herbst 1959. An einem der 
Nachmittage besuchte uns meine Schwiegermutter in Mölnbo. Sie wollte sich auch unsere 
Dachstube ansehen. Ich half der alten Dame beim Ersteigen der steilen Treppe. Meine Frau 
war mit dem Scheuern des Fußbodens beschäftigt. Bevor meine Schwiegermutter die 
Dachstube betreten hatte, gelang es mir, unbemerkt das Tonbandgerät einzuschalten. Ich tat 
dieses mit der Absicht, die alte Dame mit dem Klange ihrer eigenen Stimme zu überraschen. 
Wie es sich aber bald erwies, legte meine Schwiegermutter keinen Wert auf das Anhören ihrer 
Stimme. Sie brach nach ein paar Minuten wieder auf, ohne sich die Einspielung angehört zu 
haben.  

Als ich später die Aufnahme abhörte, ergab sich folgendes: Es begann damit, daß meine Frau 
mit normaler Lautstärke ein paar Worte an ihre Mutter richtete, dann aber verschwand ganz 
plötzlich die Tonstärke, und es wurde sonderbar still. Ich drehte den Lautstärkeregler auf 
Maximum und konnte nunmehr eine Unterhaltung vernehmen, die seltsamerweise auf Deutsch 
geführt wurde. Da aber keiner von uns Deutsch gesprochen hatte, sondern alle Schwedisch, 
setzte ich sofort den Kopfhörer auf und begann gespannt, das Gespräch Wort für Wort zu 
rekonstruieren und aufzuschreiben.  

Nach Monikas kurzer Bemerkung erklangen ein paar krachende Einschaltungsgeräusche, 
woraufhin die Lautstärke beträchtlich absank. Eine Frauenstimme erklang wie aus weiter Ferne 
und sagte auf Deutsch: "Jetzt kannst du Radar hören, sehen... laß mich hören..."  

"Sie will ja gar nichts sagen!" erwiderte eine Männerstimme, ebenfalls auf Deutsch, und ich 
erkannte sofort die Stimme, die seinerzeit "Friedrich, du wirst beobachtet!" gesagt hatte.  

Eine zweite Männerstimme bemerkte zwischendurch: "Bei Monika ist's häuslich!..."  



Plötzlich aber erklang die Stimme meiner Schwiegermutter, die auf Schwedisch eine Frage an 
ihre Tochter Monika stellte.  

"Sprich nicht darüber...", antwortete Monika etwas verdrossen nach einer ziemlich langen 
Pause. "Das hörte sie!", bemerkte jetzt die zweite Männerstimme auf Deutsch.  

"Wie sie da arbeitet!" rief die erste Männerstimme erstaunt dazwischen. "Ich sehe sie! Ich höre 
direkt!..."  

An dieser Stelle hatte ich die Einspielung ahnungslos ausgeschaltet.  

Was ich hier eingefangen hatte, war zweifellos einzigartig. Hier war der klare Beweis für die 
Tatsache erbracht, daß unser Gespräch in der Dachstube irgendwie von irgendwem über 
"Radar" mit angehört, mit angesehen und kommentiert worden war.  

Diesen Beweis betrachtete ich als großen Fortschritt, und ich fragte mich, ob diese besonders 
klare Aufnahme mit den magnetischen Einflüssen des Vollmondes zusammenhing.  

Wenn ich heute aus der Perspektive eines achtjährigen Abstandes auf jenen Sommer und 
Herbst 1959 zurückblicke und meinen damaligen Seelenzustand zu präzisieren versuche, so 
muß ich bekennen, daß ich mich damals innerlich quasi zu einem riesengroßen Fragezeichen 
verwandelt hatte und mein Sinnen und Trachten einzig und allein darauf gerichtet war, eine 
Erklärung für die rätselhaften Phänomene in und um mich herum zu finden.  

Gleichzeitig befand ich mich in einem sonderbaren Zustand des inneren Gärens. Etwas keimte 
und wuchs in mir, tastete sich mühsam zum Lichte des Bewußtseins empor. Dabei stürzte 
etwas anderes täglich in mir zusammen. Irgendwo war ich in das Feld einer Wechselwirkung 
geraten, in ein Spannungsgebiet, in dem Sterben und Gebären ständig einander abwechselten. 
Ich befand mich gleichsam in einem Sturm- und Chaoszentrum, aus dem heraus ganz langsam 
ein neues Verständnis geboren wurde. Ich könnte es auch so ausdrücken: Eine verborgene 
geheimnisvolle Lebensebene hatte den Weg zu mir gefunden, und zwar gleichzeitig auf zwei 
verschiedene Arten; einmal von innen über das Unbewußte und einmal von außen auf 
physikalisch-akustischem Wege mittels des Tonbandgerätes. Daß es sich um keine Einbildung 
meinerseits, sondern um lebendige objektive Wirklichkeit handelte, bewiesen mit 
unwiderlegbarer Überzeugungskraft die Tonbänder mit ihren Einspielungen, die beliebig oft und 
an jedem Ort reproduziert werden können. Meines Wissens ist ein solches Geschehen in der 
uns bekannten Geschichte der Menschheit in dieser Form absolut neu.  

Ich muß offen gestehen: solch revolutionierende Ereignisse lassen sich schwer beschreiben, 
aber noch viel schwerer erleben; denn wie bahnbrechend und interessant sie auch sein mögen, 
in Wirklichkeit sind sie mit enormen Schwierigkeiten verbunden, da ihr "Werkzeug" sich zu 
einem lebendigen Brückenkopf hergeben und gestalten muß - eine Leistung, die sich ohne 
psychische Stärke und Elastizität überhaupt nicht durchführen läßt. Von irgendeiner 
übergeordneten Macht war ich zu einem Pionier auserwählt worden, gleichzeitig aber auch zu 
einem armen Versuchskaninchen, das an Leib und Seele ein beträchtliches Maß an 
Belastungen und Prüfungen durchzumachen gezwungen war. Heute weiß ich mit voller 
Gewißheit, daß gerade die ersten zwei Jahre des Durchbruches die entscheidende Krisen- und 
Bewährungszeit waren.  

Allerdings: wenn auch nach diesen Anfangsjahren die Schwierigkeiten und Probleme 
keineswegs geringer wurden, so ließ sich doch eine steigende innere Stabilität und 
Ausgeglichenheit erkennen. Vor allem aber war damit der Auftakt zu einer Neuorientierung 
gegeben, die meinen ziemlich schmerzhaften Zustand des ständigen Fragens und 
Herumrätselns in einen befreienden Zustand des Erfassens und Verstehens verwandelte. Ich 
entdeckte die simple Wahrheit, daß die größten Schwierigkeiten und Hindernisse in uns selbst 
zu finden sind und daß die Annäherungsversuche aus einer verborgenen Lebensdimension 
ohne Beseitigung dieser Hindernisse und Sperren sich nicht verwirklichen ließen, dagegen 
unvermeidlich zu neuen Mißverständnissen führen mußten.  

Aus den nun folgenden drei Episoden, die ziemlich dicht nacheinander folgten, lassen sich 
deutlich die Annäherungsversuche und die Schwierigkeiten erkennen, die sich durch die 
Berührung zweier verschiedener Lebens- und Bewußtseinsebenen ergaben. Nur gut, daß "die 
da drüben" auch über eine tüchtige Portion gesunden Humors verfügen. 



SECHSTES KAPITEL 

Tonband Nummer 4 - Seltsames Spiel mit Carino - Der halbe Apfel  

Am 17. September 1959 ereignete sich ein Vorfall, bei dem unserem Pudel Carino wiederum 
eine Hauptrolle zufiel, die er auch diesmal unbefangen und mit Bravour ausführte. Dagegen 
mußte ich mich mit der Rolle eines verständnislosen Zuhörers abfinden, einer Rolle, die mir 
noch bei weiteren Gelegenheiten vorbehalten blieb.  

Ich habe jenes Tonband, um das es sich hier handelt, "Carinos Spiel auf dem Rasen" getauft. 
Es trägt die Nummer vier, und auf der anderen Seite des Bandes ist meine pompejanische 
Ausstellungseinweihung festgehalten. In meinen Notizen vom betreffenden Tag ist folgendes 
verzeichnet: "17. 9. 1959, Vollmond 000, viele Umschaltungen - 022 - Strom, heftige Signale!"  

Ich habe festgestellt, daß ich die wirkliche Bedeutung einer Tonbandeinspielung erst dann 
richtig zu schätzen imstande bin, wenn ich eine ältere Einspielung wieder von neuem anhöre.  

An einem kalten Februarvormittag des Jahres 1962 war ich wieder einmal auf unserem 
Landsitz in Mölnbo. Tiefer Schnee bedeckte die Landschaft. Man sah nur Weiß, Schwarz und 
Grau, beinahe wie auf einem Fotonegativ. Ich saß vor meinem Tonbandgerät und hatte das 
Band vom 17. September 1959 aufgelegt. Ich wartete ein wenig, bis sich der Apparat erwärmt 
hatte, dann - ein Druck auf die Taste und...  

Es ist ein sonniger Herbstnachmittag. Ich stehe vor dem Apparat in meiner hellen Dachstube, 
habe den Kopfhörer aufgesetzt, schalte das Gerät ein und aus. Die Sonne scheint freundlich 
und warm ins Zimmer. Carino, unser schwarzer Pudel, schläft friedvoll auf Monikas Bett. 
Draußen herrscht Windstille. Ich schalte wieder einmal ein - da erklingen plötzlich heftige 
Signale im Apparat. Es sind ohrenbetäubende, rasselnde, klingelnde Töne; sie erinnern an 
enorm verstärkte "Tüüt-Signale im Telefon" und lassen buchstäblich den ganzen Apparat 
erzittern. Ich stehe dicht über das rotierende Band gebeugt und fühle plötzlich, wie ein 
intensives Prickeln und Zittern sich über mein Gesicht, Hals und Hände verbreitet. Es ist, als 
befände ich mich inmitten eines vibrierenden Stromes. Carino ist plötzlich aufgesprungen, 
stützt sich mit den Vorderpfoten auf das Fensterbrett und späht gespannt in den Garten hinab. 
Sein Blick geht rasch von links nach rechts, sein Schwänzchen zittert vor Erregung.  

Ich frage laut: "Ist der Onkel gekommen, die Tante?..." Ich denke dabei im Scherz an die 
Venusier mit ihren fliegenden Scheiben.  

Im Apparat ertönen eine Reihe betäubender Signale. Soll man das etwa als Antwort auffassen? 
Die Töne gehen mir durch Mark und Bein; der ganze Apparat vibriert sichtbar. "Wollen wir 
runtergehen?" frage ich Carino.  

Die Signale brechen sofort ab.   

Ich lasse den Apparat auf Einspielung weiterlaufen, und gehe mit Carino die Treppe hinunter. 
Draußen mache ich einen Rundgang um das Haus, blicke aufmerksam zum Himmel empor, 
lausche gespannt in die Waldesstille hinein - entdecke aber nichts.  

Unterdessen springt Carino zwischen den Apfelbäumen in wilden Sprüngen umher. Ich gehe in 
die Dachstube zurück, höre Carino froh und hell bellen; beim zweiten Gebell erklingt eine 
Frauenstimme, die laut sagt: "Snouth - bist du blindi...?"  

Dieses entstellte Deutsch und Englisch sollte wohl Carino gelten und könnte vielleicht mit 
"Schnauze - bist du blind?" übersetzt werden.  

Ich setze den Kopfhörer auf und lausche weiter. Eine längere Zeit bleibt alles still. Störungen 
gibt es dieses Mal überhaupt keine.  

Plötzlich kracht es zweimal heftig im Apparat. Als ich später diese Krachtöne mit der geringeren 
Geschwindigkeit 3¾ i. p. s. abspiele, wird nach dem zweiten Krachton eine Männerstimme 
hörbar, die in gewöhnlicher Stimmlage auf Deutsch - "bist mal ruhig!" sagt.  



Die Aufnahme läuft weiter. Es vergehen etwa zehn Minuten, dann beginnen wieder jene 
heftigen Signale den Apparat zu erschüttern.  

Carino ist noch immer draußen im Garten, obwohl ich die Türe offengelassen habe und er mich 
sonst nie allein zu lassen pflegt.  

Ganz aus der Ferne ertönt jetzt ein sehr hoher Diskantruf: "Mölnbo!"  

Carino draußen beginnt zu quengeln, stößt durch die Nase ungeduldige Fieptöne aus. Im 
Apparat klingelt es schrill und alarmierend. Carino quengelt weiter, ungeduldig und eigensinnig. 
Ich nehme die Kopfhörer ab, sage ein paar Worte zu mir selber und steige die Treppe hinunter. 
Auf dem Band ist deutlich zu hören, wie ich draußen im Garten mit dem Hund spreche.  

Carino sitzt auf dem Rasen und rührt sich nicht vom Fleck. Ich mache einen neuen Rundgang 
um das Haus. Nichts, rein gar nichts!  

Ich kehre in die Dachstube zurück und stelle mich vor den Apparat. Draußen hört man Carino 
neckische Töne von sich geben. Er springt zwischen den Apfelbäumen umher, dann hört man 
ihn wieder froh und hell bellen. Es ist ein typisches Freudengebelfer, neckisch und 
provozierend. Es wird immer heftiger, genau wie er es beim Ballspiel zu tun pflegt.  

"Was ist mit ihm los?", frage ich mich erstaunt, lege die Kopfhörer ab und gehe zum dritten Mal 
die Treppe hinunter. Carino knurrt spielerisch, ist freudig erregt und nimmt von mir keine Notiz.  

Mein Blick fällt plötzlich auf einen an einem Zweig schaukelnden Apfel. Es ist absolut windstill, 
auch keine Vögel sind zu sehen, und doch schaukelt der Apfel im Gipfel eines Baumes. Der 
Apfel ist außerdem noch quer durchgeschnitten und leuchtet weiß in der Sonne...  

Carino steht unschlüssig auf dem Rasen. Ich spreche mit ihm eine kleine Weile. Er macht mir 
den Eindruck, als sei er erregt und verwirrt zugleich, kommt auch nicht zu mir. Ich schaue 
verdutzt den Apfel an, der jetzt unbeweglich am Baume hängt, und gehe langsam ins Haus 
zurück. Man hört mich auf dem Tonband die Tür schließen und den Kopfhörer aufsetzen.  

Im selben Augenblick erklingt eine Männerstimme, die deutlich auf Deutsch sagt: "...ist sehr 
klare Aufnahme - hilft der Mond..."  

Der Mann spricht rasch und läßt einen zufriedenen Tonfall erkennen.  

Nach diesem deutlichen Satz kann man nur noch ein paar sehr hohe pfeifende Töne 
vernehmen, und ganz zum Schluß sagte eine Frauenstimme mit typischem Berliner Akzent: 
"Heute - Mälarhöjden..."  

Damit war das Band und die Aufnahme zu Ende. Was ich hier berichtet habe, läßt sich beim 
Abhören des Bandes Ton für Ton, Wort für Wort erkennen. Carinos Stimme bedarf keiner 
näheren Kommentare; ein Hund reagiert spontan und verstellt sich nicht. Die 
ohrenbetäubenden Signale sprechen für sich selber, ebenso wie auch die Stimmen der beiden 
Unbekannten.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIEBENTES KAPITEL  

Der UFO-Irrweg - Ich habe die Nase voll - Die Dinge beginnen zu sprechen - Bin ich im 
Begriff, schizophren zu werden?  

An dieser Stelle muß ich gestehen, daß ich nicht imstande bin, eine einwandfreie und plausible 
Erklärung der beschriebenen Phänomene zu geben, und ich bin nicht sicher, ob jemand anders 
als ich nach sieben Jahren imstande wäre, dieses Mysterium der "Stimmen aus dem Nichts" zu 
lösen. Wenn ich mir auch heute auf Grund gewisser Tatsachen eine rein persönliche 
Vorstellung gebildet habe, die meine Logik und meine Vernunft relativ befriedigt, so habe ich 
mir dadurch den Weg zu anderen sachlichen Erklärungen keinesfalls versperrt. Ich bin von 
Natur aus alles andere als ein sturer Dogmatiker, der Kritik oder gar Selbstkritik nicht vertragen 
kann.  

Ich bin so ehrlich, meinen Lesern gegenüber zuzugeben, daß ich mich damals - im September 
1959 - in eine Idee verrannte, die sich hinterher als falsch herausstellte: ich brachte die 
rätselhaften Stimmen auf den Tonbändern in Zusammenhang mit den sogenannten 
unbekannten fliegenden Objekten (UFOs, fliegende Untertassen). Bereits zu jener Zeit hatte 
die Zahl der Sichtungen dieser rätselhaften Flugzeuge die 100.000 weit überstiegen, und es 
gab praktisch kein Land der Erde, über dem diese geheimnisvollen Flugkörper nicht beobachtet 
worden wären. Der Gedanke, daß zwischen den Männern- und Frauenstimmen auf meinen 
Tonbändern und den Besatzungen dieser UFOs ein Zusammenhang bestehen könne, war gar 
nicht einmal so abwegig.  

Dazu kamen verschiedene Beobachtungen und Erlebnisse von mir und meiner Familie, die uns 
in der Annahme bestärken mußten, daß wir es mit Planetariern zu tun haben könnten. Ich will 
mir die Wiedergabe der Einzelheiten hier ersparen, möchte nur den Leser bitten, nun nicht 
voreilig den Schluß zu ziehen, als neige ich zu phantastischen, märchenhaften Hoffnungen und 
Kombinationen. Ich habe mich immer bemüht, nüchtern und sachlich zu bleiben, und wenn ich 
damals aus den an sich richtigen Beobachtungen und Feststellungen falsche Schlüsse zog, so 
ist das etwas, was den meisten anderen Forschern und Entdeckern im Laufe ihres Lebens 
auch passiert ist. Man muß nur den Mut haben, seinen Irrtum zuzugeben. Irrtümer und falsche 
Schlüsse sind es, mit denen der Weg zu neuen Erkenntnissen und Entdeckungen gepflastert 
ist. Das wird so sein, solange es denkende und fehlende Menschen auf dieser Erde gibt.  

Kurz und gut: nachdem wir - meine Frau und ich - einsehen mußten, daß unsere 
hochgespannten Hoffnungen und Erwartungen unerfüllt bleiben würden, schämten wir uns 
sozusagen vor uns selber, fühlten uns außerdem von jenen unbekannten Wesenheiten 
hintergangen und verhöhnt.  

Ich erinnere mich noch, daß ich in dem Moment, als ich die Nase restlos voll hatte und den 
Finger auf die Ausschaltetaste des Tonbandgerätes legte, im Kopfhörer die deutlichen Worte: 
"Bitte warten - warten - hör uns an..." vernahm, gesprochen von einer Männerstimme. Aber ich 
wartete nicht und hörte auch nichts mehr an, sondern setzte den Deckel auf den Apparat, raffte 
alle Tonbänder zusammen und war fest entschlossen, mit diesem ganzen "Unsinn" radikal 
Schluß zu machen. In mir war eine Bitterkeit ohnegleichen, und ich gab die ganze Schuld an 
diesem vermeintlichen Fiasko jenen "Geistern", die uns alle regelrecht "auf den Arm 
genommen" hatten.  

Wir packten rasch alle unsere Sachen zusammen, verschlossen die Waldhütte und das große 
Haus am See und fuhren nach Stockholm zurück. Ich fühlte mich irgendwie erleichtert, obwohl 
unsere hastige Abfahrt fast einer Flucht gleichkam.  

Zu Hause angelangt, schloß ich zuallererst alle meine Tonbänder in einen Werkzeugschrank 
ein und schob das Tonbandgerät tief unter den Schreibtisch, so daß es mir aus den Augen 
kam. Ich empfand eine beinah allergische Abneigung gegen alles, was mit Tonbandaufnahmen 
verbunden war, ja, ich brachte es nicht einmal mehr fertig, die eingespielten Bänder abzuhören 
und einer sachlichen Kontrolle zu unterziehen. Wir Menschen haben es nicht gern, von 
anderen ausgelacht zu werden, in ihren Augen lächerlich zu erscheinen. Wir ziehen es vor, uns 
für das Opfer betrügerischer Machenschaften anderer zu halten, anstatt zuzugeben, daß wir 
Opfer unserer eigenen Dummheit und Wünsche gewesen sind.  



Als sich die größte Bitterkeit in mir gelegt hatte, begann ich ruhiger über die Vorfälle draußen 
im Walde von Mölnbo nachzudenken. Ich beschloß, dort anzufangen, wo, wie mir schien, der 
schwächste Punkt lag, und zwar wollte ich den Begriff "Planetarier" einer gründlichen Analyse 
unterwerfen.  

Laut den Aussagen vieler Pioniere der Ufobewegung - der sogenannten "Kontaktleute" - 
verkörpern diese Planetarier einen höheren und besseren Menschentyp, der geeignet ist, den 
in Angst und Verwirrung lebenden Erdenmenschen als Idealtyp zu erscheinen. Ein Teil der 
UFO-Gläubigen steht im Begriff, die ganze Sache zu einer modernen Ersatzreligion zu machen 
bzw. zu einer okkult-interplanetarischen Ideologie.  

Seit Jahrtausenden hat es - besonders in Krisen- und Gefahrenzeiten - auf unserer Erde alle 
möglichen Sekten, okkulten Schulen und Welterrettungs-Bewegungen gegeben, teils auf 
religiösem, teils auf politisch-weltanschaulichem Boden wachsend. Von dieser "lieblichen 
Ideologie" einer Belehrung und Errettung durch außer- und überirdische Wesenheiten waren 
auch wir angesteckt worden. Nichtsdestoweniger war ich sicher, daß es auch auf diesem 
umstrittenen Gebiet der Ufo- und Ifologie keinen Rauch ohne Feuer gibt, nur war die Frage die: 
was waren Tatsachen, was war Trug und Einbildung, und wie konnte man den Funken der 
Wahrheit aus diesem Gewirr von Widersprüchen herausfinden? Je ruhiger ich über die Sache 
nachdachte, um so klarer begann ich die Verzerrung zu erkennen, die übrigens nicht nur auf 
diesem Gebiete das menschliche Denken entstellt. Im Grunde genommen war ich der Lösung 
schon recht nahegekommen, hatte dann aber dank meiner eigenen Unzulänglichkeit einen 
empfindlichen Rückschlag erlitten.  

Für mich bestand kein Zweifel mehr, daß es sich bei den Tonband-Phänomenen um 
paraphysische und parapsychische Vorgänge handelte, die sich nur auf sachliche Weise und 
mit völlig unvoreingenommener Geisteshaltung ergründen lassen.  

Der ganze Oktober verging. Mein Tonbandgerät lag immer noch unter dem Schreibtisch in 
Verbannung. Dann aber ereignete sich etwas, das mich mit Erstaunen und Unruhe erfüllte.  

Es begann damit, daß im Laufe des Tages sonderbare Lautphänomene sich um mich hörbar 
machten. Wenn ich zum Beispiel in meinem Atelier saß und dem Plätschern des Regens 
lauschte, konnte ich deutlich kurze Ausrufe, Worte und Wortfetzen, ja mitunter längere Sätze 
hören, die sich aus den Riesel- und Tropfgeräuschen des Wassers ergaben und die 
unverkennbar von einer Frauenstimme geflüstert wurden. Meistenteils wiederholten sich die 
Sätze, die - je nachdem - bald auf Deutsch, bald auf Schwedisch gesprochen wurden und 
ungefähr lauteten: "Kontakt halten! - Mit dem Apparat Kontakt halten - bitte hören - tag kontakt 
med Apparaten - bitte, bitte hören!..." Die gleichen Worte konnten sich ebenfalls aus dem 
Knistern im Ofen oder aus dem Rascheln von Papier bilden. Für mich bestand kein Zweifel, 
daß es sich um ein wirkliches Lautphänomen, nicht aber um Einbildung handelte, denn ich 
konnte deutlich Klangfarbe und -charakter der gleichen Frauenstimme erkennen, die mehrfach 
auf den Tonbändern zu hören war.  

Trotzdem aber beunruhigte mich der Vorgang. Ich wehrte mich irgendwie gegen diese 
aufdringlichen Kontakte, die Erinnerungen an vergessene märchenhafte Vorstellungen und 
allerlei Spukgeschichten in mir wachriefen. Außerdem mußte ich an die Symptome der 
Schizophrenie (Persönlichkeitsspaltung) denken, bei denen das Hören von Stimmen 
unsichtbarer Wesen typisch ist. Gerade dieser Umstand erweckte in mir großes Unbehagen, 
denn wenn ich mich im übrigen völlig gesund und "normal" fühlte, so hatte doch der Zweifel 
einen Stachel des Verdachtes in mir hinterlassen.  

Sollte ich wirklich einer mentalen Störung zum Opfer gefallen sein? Der Gedanke erschien mir 
lächerlich. Ich schlief ausgezeichnet, wurde nie von Ängsten oder irgendwelchen 
Zwangsvorstellungen belästigt. Mein Konzentrationsvermögen funktionierte einwandfrei, und 
auch sonst schien bei mir körperlich und geistig alles in bester Ordnung zu sein. Dennoch 
vernahm ich Stimmen um mich herum; ja sogar aus dem Brausen meines elektrischen 
Rasierapparates konnte ich deutlich jene Frauenstimme heraushören, die mit unermüdlicher 
Beharrlichkeit nur jene wohlbekannten Rufe zuflüsterte: "Bitte - bitte Kontakt halten - hören - 
hören - am Apparate hören - bitte Kontakt halten..."  

Ich habe es meinem gekränkten Selbstgefühl zu verdanken, daß ich den Aufforderungen dieser 
Frauenstimme nicht gefolgt bin, denn was wäre schon einfacher gewesen, als jenes 
eindringliche Geflüster auf dem Bande festzuhalten.  



Es war ja logisch: wenn diese Flüsterlaute in Wirklichkeit vorhanden waren, also keine 
Gehörshalluzinationen meinerseits waren, mußte das Tonband sie aufnehmen können. Waren 
sie aber einmal eingespielt, so hatte man den Beweis ihrer Objektivität fixiert, und damit wäre 
jeder Verdacht einer schizophrenen Sinnesstörung ein für allemal ausgeschaltet.  

Damals befand ich mich in einem gespannten und höchst nervösen Zustande. Mein Gehör 
hatte sich auffallend verfeinert; ich begann ausgesprochen hellhörig zu werden. Es war 
sonderbar: unfreiwillig und äußerst hastig blühte plötzlich diese Fähigkeit in mir auf, eine 
überwältigende Erfahrung, mit der ich kaum Schritt halten konnte. In meiner Seelennot hatte ich 
sogar zu rauchen begonnen, eine Schwäche, über die ich mich gleichzeitig richtig schämte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ACHTES KAPITEL  

Mein Jugendfreund Boris Sacharow - Der Weg in die Stille - Ein heilsamer Schock  

Im November kamen zwei deutsche Freunde zu mir nach Stockholm. Ihnen zuliebe überwand 
ich meinen inneren Widerstand und kramte zum ersten Male wieder meine Tonbänder hervor. 
Noch hatte ich keine richtige Ordnung in der schriftlichen Registrierung der Einspielungen 
eingeführt. Auch hatten wir es bei der Vorführung eilig, und ich glaube, es gelang mir nur, das 
Phänomen mit dem bellenden Hunde den Freunden vorzuführen.  

Am letzten Abend, bevor unsere Freunde abreisten, sollte ich durch einen sonderbaren Zufall 
auf die Spur eines meiner Jugendfreunde stoßen, von dem ich seit 27 Jahren nichts mehr 
gehört hatte und der, wie sich erwies, mittlerweile zu einem der bekanntesten Yogalehrer 
Deutschlands geworden war. Es handelt sich um Boris Sacharow, der mehrere gute 
Yogabücher geschrieben hat und den die meisten Yogabeflissenen deutscher Zunge sicher 
kennen werden. Boris und mich verband eine alte Jugendfreundschaft. Wir waren nicht nur in 
der gleichen Stadt Odessa aufgewachsen, sondern unsere Väter waren beide Ärzte und damit 
Kollegen gewesen. Was uns aber am meisten verband, war unser tiefer Wunsch, dem 
verborgenen Sinn des Lebens auf die Spur zu kommen.  

Das letzte Mal hatte ich Boris im Jahre 1932 in Berlin getroffen. Er wohnte damals bei meinen 
Verwandten in Charlottenburg. Trotz seiner großen Fähigkeiten und seiner ausgesprochenen 
Begabung für Sprachen hatte Boris mit materiellen Schwierigkeiten zu kämpfen. Zweifellos 
fehlte ihm der praktische Lebenssinn. Außerdem war er Ausländer, und Deutschland befand 
sich damals in einer fast katastrophal zu nennenden Wirtschaftskrise. Boris verdiente sich 
seinen Lebensunterhalt als Taxichauffeur. Meistenteils fuhr er in den Nächten, übte sich 
tagsüber im Reklamezeichnen und studierte eifrig Yoga und Astrologie. Seit Beginn des 
zweiten Weltkrieges hatte ich jegliche Verbindung zu ihm verloren.  

Meine deutschen Besucher versprachen mir, recht bald Boris' Adresse ausfindig zu machen, 
und ich erwartete voller Ungeduld den Tag, an dem ich den Kontakt mit meinem alten Freund 
Boris wieder aufnehmen konnte.  

Unterdessen entfaltete sich meine Hellhörigkeit mit erstaunlicher Geschwindigkeit weiter. 
Glücklicherweise begann ich, mich an diese neue Fähigkeit zu gewöhnen; ich akzeptierte sie, 
wie man eine unvermeidliche Tatsache zu akzeptieren pflegt, widersetzte mich nicht mehr.  

Meinen anonymen "Raumfreunden" war ich aber noch keinesfalls näher auf die Spur 
gekommen. Mich befriedigten keinerlei Erklärungen, die man in solchen und ähnlichen Fällen 
von Parapsychologen, Spiritualisten, Okkultisten, Ufologen und weiß Gott noch welchen 
anderen "isten" zu erhalten pflegt, denn ich wollte es ganz genau wissen, wollte mich 
persönlich durch eigene Erfahrung überzeugen und mich nicht mit den Erklärungen anderer 
zufriedengeben.  

Ich begann mit der Zeit etwas ruhiger zu werden. Meine Abneigung gegenüber den 
Tonbandeinspielungen hatte ich aber noch nicht völlig überwunden.  

Eines Abends lag ich auf der Couch im Atelier und bemühte mich, sachlich die Geschehnisse 
zu überblicken. Im Grunde genommen tat es mir leid, daß es zu einem Bruch mit den 
unbekannten Sprechern gekommen war. Ich empfand eine große Leere, einen schmerzlichen 
Verlust, und wußte nicht richtig, wie ich die unterbrochenen Beziehungen wieder aufnehmen 
könnte, ohne dabei neuen Enttäuschungen ausgesetzt zu werden.  

Ich versuchte, einen Rückblick über mein Leben zu gewinnen, denn ich wollte das Wesentliche 
in ihm herausfinden. Ja, was ist denn eigentlich das Wesentliche in einem Menschenleben?  

Ich erinnerte mich, wie ich öfters als ganz kleiner Knabe Erlebnisse von unendlichem Frieden 
und Glück empfunden hatte, für eine Weile versunken war in das zeitlose Sein, und wie diese 
stillen Ekstasen mit den Jahren immer seltener zu werden begannen.  

 



Andere Erlebnisse zogen an mir vorbei: der Krieg, die Revolution, Eheschließung, Scheidung, 
schöpferische Freuden, Enttäuschungen und Erfolge - jedoch über allem glänzte das klare 
Licht des Ewigkeitserlebnisses - wahr, wirklich, unvergänglich... Zweifellos bildeten diese 
Erlebnisse den Kern und das Wesentlichste in meinem Leben, und ich fragte mich, ob ich nicht 
mittels jener "stillen Ekstase", jenes "Versinkens ins Weiselose", jetzt Klarheit erlangen könnte.  

Langsam versank ich in den Zustand gelöster Ruhe, begann innerlich ganz still zu werden, 
obwohl ich völlig wach und meiner Umgebung bewußt blieb.  

Da ereignete sich etwas, was mir noch nie vorher passiert war: Ich hörte deutlich eine 
gedämpfte Männerstimme sprechen, und zwar keine drei Meter von mir entfernt: "Hör mich an - 
nimm Teil an der Arbeit..." Die Stimme sprach Deutsch.  

Mir stockte der Atem. Gleichzeitig fühlte ich einen eisigen Griff am Zwerchfell. Mit einem Satz 
war ich aufgesprungen, öffnete hastig das Fenster und begann in tiefen Zügen die kalte 
Winterluft einzuatmen.  

Ich hatte einen ziemlichen Schock davongetragen, empfand aber gleichzeitig eine befreiende 
Erleichterung. Dieser Kontakt - der frappierendste von allen - war im richtigen Augenblick 
gekommen!  

"Hör mich an, nimm Teil an der Arbeit..." War das nicht eine Aufforderung zur weiteren 
Mitarbeit? In diesem Augenblick wurde mir völlig bewußt, daß die Kontakte, die vor einem Jahr 
begonnen hatten, nicht abgebrochen werden durften, denn das Ganze war offenbar ernster und 
wichtiger, als ich es bisher zu erkennen fähig war.  

Ich hatte mich rasch von meinem Schock erholt. Ein erquickendes Gefühl der 
wiedergefundenen geistigen Gemeinschaft erfüllte mich mit Freude und schenkte mir wieder 
die alte Zuversicht.  

Trotz all meiner Irrtümer und Mißverständnisse hatten meine unsichtbaren Freunde mich nicht 
vergessen, und nachdem nun das Eis endlich gebrochen war, beschloß ich, noch kurz vor 
Weihnachten die Kontakte über den Apparat wieder aufzunehmen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NEUNTES KAPITEL  

Mein Tonbandgerät wird zum Rundfunkempfänger - Eine Weihnachtsüberraschung - Wer 
hat da gepustet?  

Eines Abends hatte ich gerade das Tonbandgerät eingeschaltet, als Freddie T., unser 
amerikanischer Freund, ins Atelier hereintrat. Beim Anblick des rotierenden Bandes nickte er 
halb belustigt, halb skeptisch und meinte lächelnd: "lch bin Thomas...", worauf sofort eine 
Männerstimme auf Schwedisch: "Du prahlst..." hinzufügte.  

So hatten sich also die Stimmen gleich am ersten Abend wieder eingestellt.  

Ich erkannte vor allem unter anderen jene unermüdliche Frauenstimme mit dem 
reichsdeutschen Akzent, die seit zwei Monaten durch die verschiedensten Lautfrequenzen mit 
mir zu sprechen bemüht gewesen war. Jetzt, da ihre Stimme vom Bande erklang, konnte ich 
deutlich ihre weiche und ausdrucksvolle Stimmintonation erkennen, die ein warmes und 
intensives Gefühl verriet.  

In den nächsten Tagen begann ein neues Phänomen sich einzustellen: es kam nämlich öfters 
vor, daß bei der Einspielung über das Mikrophon plötzlich Radiosendungen vom Band 
aufgenommen wurden. Ich hatte das Mikrophon ständig auf derselben Stelle im Atelier stehen, 
und unser Rundfunkempfänger stand im Gesellschaftsraum und war während der 
Bandeinspielungen immer ausgeschaltet. Die meisten Sendungen, die auf diese Weise auf 
Tonband festgehalten wurden, stammten von schwedischen Sendestationen, doch gab es ab 
und zu auch Stücke aus den Programmen ausländischer Sender, die manches Mal eine 
beträchtliche Tonstärke aufwiesen. Als sonderbar fiel mir auf, daß jedesmal, bevor eine 
Rundfunksendung von meinem Tonbandgerät aufgenommen wurde, ein Einschalt- und 
Brauseton vernehmbar wurde, wobei man gleichzeitig den Eindruck hatte, als drehe jemand 
ständig an der Lautstärke herum.  

Eines Abends saß ich wieder vor meinem Tonbandgerät, hatte den Apparat auf Einspielen 
gestellt und wünschte im stillen, daß doch meine unbekannten Freunde anstatt der 
nichtssagenden Rundfunksendungen ihre eigenen Stimmen hörbar machen möchten.  

Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als ein sehr hoher Tenor plötzlich auf Deutsch 
und Englisch sehr rasch: "Hör our voice!" hereinsang.  

Nachdem ich nun endlich verstanden hatte, daß der Grund zu allen bisherigen 
Mißverständnissen bei mir selber zu suchen war, begannen mein altes seelisches 
Gleichgewicht und meine Arbeitsfreude zurückzukehren. Ich beschloß, zum Weihnachtsfeste 
meine unsichtbaren Freunde besonders herzlich "einzuladen" und setzte zu diesem Zweck ein 
neues Band auf. Ich ließ den Apparat mit angeschlossenem Mikrophon auf Einspielung laufen, 
und zwar während unserer Gespräche im Familienkreis.  

Schon das Ergebnis der ersten Einspielung war ungewöhnlich interessant. Gleich zu Anfang 
wurden mehrere Stimmen deutlich hörbar, die unter anderem gleichzeitig Deutsch und 
Schwedisch sprachen. Dabei fehlte es auch nicht an lustigen Pointen. Eine Frauenstimme trat 
ganz besonders deutlich hervor; sie sprach Schwedisch mit einem ausgesprochenen 
französischen Akzent.  

Am nächsten Tage spielte ich die ganze Aufnahme wie gewöhnlich auf der langsameren 
Geschwindigkeit ab. Dabei entdeckte ich ein sonderbares Lautphänomen: Aus dem 
baßähnlichen Klang meiner vertieften Stimme drang ein deutliches Geflüster hervor. Zu 
meinem großen Erstaunen erkannte ich jene unermüdliche Frauenstimme, die mich jetzt öfters 
beim Namen nannte und besonders intensiv das Wort "Hilf!" ausrief. Auch diese Stimme sprach 
gleichzeitig Deutsch und Schwedisch, setzte aber zwischendurch ein paar italienische Worte 
hinzu.  

Sonderbarerweise war es aber mein Vorname, den die Stimme in den verschiedensten 
Variationen auszusprechen bemüht war. So zum Beispiel wurde ich ab und zu mit Farbror Pelle 
(Onkel Pelle) angesprochen, so wie die Kinder meiner Frau mich zu nennen pflegen. Häufiger 
aber erklangen: Friedrich, Friedel, Freddie, Fredrik, Fe erico und schließlich Friedibus.  



Diese Variationen hatten wohl den Zweck, meine Zweifel daran zu zerstreuen, daß nur ich 
persönlich gemeint sein konnte. Am ersten Weihnachtsfeiertag ereignete sich ein sehr 
eigenartiger Vorfall, der rein psychologisch eine höchst positive Wirkung auf mich ausüben 
sollte.  

Ich hatte längere Zeit den Apparat auf Einspielung laufen lassen. Es war am Nachmittag, und 
ich befand mich allein im Atelier. Ich war gerade im Begriffe, mir die Kopfhörer aufzusetzen, als 
plötzlich ein intensives Pusten erklang, das ich gleichzeitig durch den Hörer und aus dem 
Zimmer direkt vernahm.  

Das Geräusch war so laut, daß ich im ersten Augenblick heftig erschrak. Dann aber 
durchzuckte mich die freudige Gewißheit, daß dieses Pusten zweifellos vom Mikrophon 
aufgenommen worden war. Dieser Laut, der unverkennbar das forcierte Ausatmen eines 
Menschen darstellte, wiederholte sich zweimal. Es klang genauso, als ob jemand eine 
Atemübung vorfuhren wollte, und zwar die Ausatmung. Dabei wurde die Leerung der Lunge so 
gründlich ausgeführt, daß man deutlich das Pfeifen der Bronchien hören konnte.  

Nach der zweiten Ausatmung sagte eine Männerstimme auf Deutsch: "So kalt!"  

Dieses Lautphänomen war das erste, das ich gleichzeitig von außen - aus dem Raum also - 
und von innen - durch den Kopfhörer - vernehmen und auf Band festhalten konnte. Es war ein 
absoluter Volltreffer. Man hört mich, wenn man das Band abspielt, ins Atelier eintreten, zum 
Tisch gehen und den Kopfhörer aufsetzen. Alle diese Geräusche lassen sich tadellos 
erkennen, auch jene kuriose Atemübung und der Ausruf "so kalt"!  

Hier hatte ich erneut den hundertprozentigen Beweis dafür erhalten, daß ich nicht an 
Einbildungen, Halluzinationen, Wunschträumen oder irgendwelchen psychischen Störungen litt. 
Ich dankte innerlich jenem unbekannten Freunde, der mich von dem letzten Hauch eines 
Zweifels befreit hatte und beschloß, noch am gleichen Abend einen bekannten schwedischen 
Wissenschaftler zu Rate zu ziehen. Bevor ich aber darauf eingehe, muß ich den Leser um 
etwas Geduld bitten, denn die gleiche Einspielung verbarg zwei weitere freudige 
Überraschungen, die ich aber erst nach ca. zwei Wochen bemerkte. Zunächst hatte ich in 
meinem Eifer und auch aus Unerfahrenheit eine Stimme gleich zu Anfang der Einspielung 
überhört.  

Anfang Januar erreichte mich die traurige Nachricht, daß mein Jugendfreund Boris Sacharow 
durch einen Autounfall im Oktober 1959 gestorben war. Seine schwerverletzte Frau schwebte 
noch im Januar in Lebensgefahr und lag zu der Zeit bewußtlos im Bayreuther Hospital.  

Ich erhielt die Nachricht von dem deutschen Verlag, der Boris Sacharows Buch "Das große 
Geheimnis" herausgebracht hat. Das Buch, das mir mitgeschickt wurde, ist mit zahlreichen 
Fotos versehen, die Boris in verschiedenen Yogastellungen zeigen. Diese Aufnahmen 
beschworen in mir die Erinnerungen an die gemeinsam verlebten Kinder- und Jugendjahre 
wieder herauf und ließen mich den Verlust des Freundes besonders schmerzlich empfinden.  

Auf der letzten Seite seines Buches sieht man Boris auf zwei Fotos zwei tiefe 
Ausatmungsübungen ausfahren. Er hat die Lungen völlig geleert, steht da mit tief 
eingezogenem Zwerchfell und lächelt. Als ich diese Fotos näher betrachtete, wurde ich plötzlich 
an jene zwei sonderbaren Pust- oder Ausatmungstöne erinnert und beschloß sofort, das 
betreffende Band noch einmal abzuhören.  

Ich lauschte dieses Mal besonders aufmerksam und entdeckte gleich am Anfang eine 
gedämpfte Männerstimme, die etwas angestrengt, aber gut vernehmbar auf Deutsch sagte: 
"Am Apparat dein Boris!" Der Name Boris war dabei scherzhafterweise als Börris und mit einem 
schnarrenden "r" ausgesprochen.  

So war es also doch mein treuer Jugendfreund Boris Sacharow gewesen, dem es als erstem 
gelungen war, meine Zweifel endgültig zu vertreiben. -  

Nun aber zurück zu jenem 25. Januar 1960, als ich, ermutigt durch die deutlichen 
Tonbandaufnahmen, mich entschlossen hatte, einen bekannten schwedischen Wissenschaftler 
telefonisch zu befragen. 



ZEHNTES KAPITEL  

Die erste "öffentliche" Demonstration - Die Unsichtbaren reden dazwischen - Arne wird 
rigoros  

Der Name Dr. Björkhem war mir seit Jahren bekannt. Ich hatte einiges über seine 
tiefenhypnotischen Experimente gelesen. Dieser hochbegabte Forscher, der gleichzeitig Doktor 
der Philosophie und Theologie wie auch Med. Lic. (Mediziner) war, dürfte, so dachte ich mir, als 
Psychiater und Parapsychologe die wahre Bedeutung meiner Kontakte erkennen können. Da 
aber Doktor Björkhems Name weit über die Grenzen Schwedens hinaus bekannt war und 
solche Persönlichkeiten unvermeidlich einer schweren Arbeitsbelastung ausgesetzt sind, so 
hatte ich Bedenken, ob ich ihn überhaupt erreichen könnte.  

Zu meiner Überraschung aber ergab sich zwischen uns ein sehr positives Telefongespräch. Bei 
diesem Manne brauchte man nicht viele Worte zu machen, um ihn die Bedeutung einer Sache 
erfassen zu lassen. Doktor Björkhem versprach, mich am Montag, dem 28. Dezember 1959, in 
meiner Stockholmer Wohnung aufzusuchen.  

Ich beschloß, außer Doktor Björkhem noch einen jungen Freund und seine Frau einzuladen, 
nämlich Arne Weisse vom Schwedischen Rundfunk, mit dem ich so manche Sendung 
gemeinsam gestaltet hatte. Ferner war meine Schwester Elly, die über Weihnachten bei uns 
weilte, anwesend sowie meine Schwägerin Annica, die ich extra zu dieser Zusammenkunft 
eingeladen hatte.  

Pünktlich um 18 Uhr erschienen unsere Gäste. Nach einem kleinen Imbiß begaben wir uns in 
den Gesellschaftsraum, wo wir in ungezwungener Unterhaltung eine kleine Weile 
zusammensaßen. Trotz der heiteren Stimmung merkte man, daß sich eine gewisse Spannung 
im Raume zu verdichten begann.  

Persönlich fühlte ich mich sehr unsicher. Ich befand mich vergleichsweise in der peinlichen 
Lage eines Theaterdirektors, der nicht die geringste Ahnung hat, ob seine Truppe zu der 
geplanten Vorstellung zu erscheinen geneigt ist oder nicht.  

Ich hielt mich so weit wie nur möglich vom aufgestellten und eingeschalteten Mikrophon 
entfernt, saß die meiste Zeit neben Doktor Björkhem.  

Dem allgemeinen Wunsch folgend schaltete ich den Apparat auf Aufnahme, wobei die 
Unterhaltung zwischen den Anwesenden nicht abgebrochen wurde. Die Einspielung verlief 
direkt über das Mikrophon in Gegenwart von sieben Zeugen und bei voller elektrischer 
Beleuchtung. Da ich weiterhin noch zahlreiche Einspielungen schildern werde, die technisch 
auf andere Weise aufgenommen wurden, so werde ich hier nur das Wesentliche dieser ersten 
"öffentlichen Einspielung" berichten.  

Es war so gegen ½8 Uhr abends, als ich den Apparat auf Einspielung stellte und gleichzeitig 
ein resolutes: "Jetzt!" ausrief. Später beim Abhören der Einspielung entdeckten wir, daß eine 
laute Männerstimme mir zuvorgekommen war und deutlich "Poskala!" dazwischengerufen 
hatte, wobei keiner von uns diesen Zwischenruf vernommen hatte. Mit diesem Namen einer 
schwedischen Ortschaft begann unsere Einspielung.  

Als unser jüngster Sohn Peter für einen Augenblick das Gesellschaftszimmer betrat, wurde sein 
Erscheinen von einer Frauenstimme kommentiert, die Peter mit einem ganz speziellen 
Kosenamen ansprach. Die Frauenstimme sprach Deutsch und Schwedisch, doch konnte man 
in beiden Sprachen einen finnischen Akzent erkennen. Ihre Mitteilungen waren rein privater 
Natur und sollen hier nicht veröffentlicht werden.  

Nach einer kleinen Weile erklang eine ältere Männerstimme, die etwas nasal, aber sehr 
distinguiert "tanto partis" sagte. Wir unterhielten uns ausschließlich in schwedischer Sprache, 
und ich hatte gerade die Frage meiner Schwester beantwortet, indem ich sagte: "Monga, 
monga", was "viele, viele" heißt. Das auf dem Band folgende "tanto partis" - eine 
Zusammenstellung des italienischen "tanto" - viele, und des englischen parties - Partien - war 
offenbar als Fortsetzung meiner Antwort gemeint. Da aber keiner von uns die Stimmen 
vernommen hatte, unterhielten wir uns ungezwungen weiter.  



Was aber jetzt folgte, war äußerst sonderbar. Eine der Damen hatte eine Frage an Dr. 
Björkhem gestellt, und dieser antwortete auf seine ruhige Art. Auf dem Band war jedoch eine 
völlig andere Lautfolge vernehmbar, wenn auch mit Dr. Björkhems Stimme als Grundlage, die 
in Wirklichkeit nie von ihm gesagt worden ist: "Stackars lilla Björk!" ("Arme kleine Birke!") 
Vielleicht sollte das ein kleiner Hinweis sein auf Dr. Björkhems schweres Herzleiden, das man 
ihm allerdings dank seiner guten Selbstbeherrschung kaum ansehen konnte.  

Die gleiche Frauenstimme, die Peter bei seinem Kosenamen genannt hatte, trat später noch 
einige Male auf, und in einer kurzen Pause gelang es ihr, sehr deutlich und ziemlich laut 
"Tanner - Tanner" auszurufen. Da auch diesen Ausruf keiner von uns im Zimmer vernommen 
hatte, so war die allgemeine Bestürzung groß, als er beim Abspielen des Bandes hörbar wurde.  

Dieses deutliche Stimmphänomen, das übrigens etwas mechanisch klang - muß irgendwie 
befremdend auf Arne Weisse gewirkt haben, denn er stellte sich plötzlich vor das Mikrophon 
und verwies mit energischer Stimme unsere unsichtbaren Gäste aus dem Hause.  

Ich versuchte, den etwas peinlichen Zwischenfall ins Humoristische abzubiegen, indem ich 
lachend erklärte, daß wir ja alle hier versammelt waren, um gerade diese Stimmen hören zu 
können. Und ich meinte scherzend, daß wir uns besser recht freundlich unseren unbekannten 
Besuchern gegenüber verhalten sollten. In meinem Inneren aber war ich erschrocken, denn ich 
befürchtete, daß Arne meine "Truppe" verscheucht hatte.  

Als dann der Apparat wieder auf Einspielung eingeschaltet war, stellte ich laut die Frage, was 
wir eigentlich für unsere unsichtbaren Freunde tun könnten und ob überhaupt etwas von uns 
erwartet wurde.  

Annica schlug eine stille Pause vor, und nachdem wir ein paar Minuten lautlos gesessen 
hatten, spielte ich dieses Stück des Bandes ab. Da erklang aus der Stille des Raumes jene 
unermüdliche Frauenstimme, die mit tiefem Nachdruck deutlich auf Deutsch die Worte "Ihr seid 
doch Menschen!" flüsterte.  

Eine Weile ereignete sich nichts Auffallendes. Wir unterhielten uns lebhaft weiter; es herrschte 
ein erregtes, ziemlich lautes Stimmengewirr. Ich hatte Arne den Vorfall mit der "Luftausatmung" 
erzählt, als jener damals für mich noch Unbekannte "so kalt" gesagt hatte.  

Arne ergriff wieder das Mikrophon.  

"Wo ist Tanner?", fragte er einige Male mit seiner klaren und tragenden Stimme.  

"I Sverige!", kam leise die Antwort (in Schweden).  

"Ich glaube keinen Dunst an euch!" setzte Arne energisch hinzu, da er ja die Antwort noch nicht 
vernommen haben konnte.  

"Ihr existiert überhaupt nicht! Könnt ihr jetzt antworten, wenn schon überhaupt eine Antwort 
gegeben werden kann?"  

("Nonsens!..." erwiderte dieselbe Stimme, wie sich später beim Abhören des Bandes 
herausstellte.)  

"Wo ist es so kalt!", forschte er weiter. Er wiederholte mehrere Male die Frage, doch blieb die 
Antwort darauf aus.  

Zweifellos waren die meisten von uns unangenehm berührt. Die Unsicherheit, richtiger gesagt 
die Urangst vor den Unbekannten schien plötzlich sich in unserem Inneren bemerkbar zu 
machen. Man merkte deutlich, wie die Stimmung immer gespannter zu werden begann.  

Als später Doktor Björkhem und meine Schwägerin Annica gegangen waren, beschlossen Arne 
und ich, einen weiteren Einspielungsversuch im Atelier vorzunehmen. Jemand von den Damen 
- ich glaube es war Arnes Frau schlug vor, wir sollten ganz still eine Weile sitzen und dabei den 
Apparat laufen lassen.  



Was sich daraus ergab, war eigenartig. Wir hatten ungefähr drei Minuten ganz still gesessen. 
Auf dem Band war ab und zu gedämpft der Straßenlärm zu hören. Plötzlich ertönte eine laute 
Männerstimme, die resolut und mit einer klaren Betonung auf der ersten Silbe "Grecola!" sagte.  

Ein paar Sekunden war es ruhig, dann unterbrach Arnes Frau die Stille und sagte mit etwas 
bebender Stimme: "Wenn ich nicht Angst hätte, wurde ich jetzt in die Küche gehen. Monika, 
kommst du mit mir?" Els-Marie hatte nämlich ihren kleinen Sohn in der Küche schlafen gelegt. 
Was "Grecola!" bedeutet, sollte ich erst nach drei Jahren erfahren, und zwar durch Dr. Alf 
Ahlberg, der mich damals im Jahre 1963 besuchte. "Grecola" wurde im alten römischen Reich 
als eine Art Spitzname benutzt, war ein latinisierter Ausdruck für einen ängstlichen Griechen. 
Die beste Übersetzung war wohl: "kleiner Angsthase".  

Ich möchte hier besonders hervorheben, daß bei den meisten Einspielungen die Bedeutung 
gewisser, anscheinend sinnloser Worte sich erst viel später, mitunter erst nach einigen Jahren 
herausstellte. Wie trivial und unzusammenhängend gewisse Worte und Satzfetzen zunächst 
auch erscheinen, so verbergen sie doch alle einen bestimmten Sinn und Zweck.  

Der Leser wird sich wahrscheinlich die Frage gestellt haben, was zum Beispiel mit den Worten 
"Tanner-Tanner!" gemeint war? Auch wir hatten uns damals vergebens den Kopf zerbrochen, 
doch keiner von uns konnte eine befriedigende Erklärung finden.  

Im Jahre 1963 besuchte mich eine junge Dame aus Mittelschweden. Ihr Verlobter hatte sich 
das Leben genommen, und in ihrer Verzweiflung war das Mädchen nahe daran, das gleiche zu 
tun.  

In einem solchen Falle helfen keine klugen Ratschläge, keine Vertröstungen und weisen 
Ermahnungen. Nur wirkliche Teilnahme und ein wahres Verständnis können den Schmerz des 
Verlustes und die Pein der Isolierung lindern und lockern helfen.  

Später ergaben sich zwischen uns noch mehrere Telefongespräche, und eines Tages erhielt 
ich von ihr ein Buch, das von einem englischen Gelehrten Dr. L. Johnson geschrieben war und 
"das große Problem" hieß. Das Buch war vor dem zweiten Weltkrieg erschienen. Die Dame hat 
mich auf eine bestimmte Seite aufmerksam gemacht, auf der u. a. durch ein englisches 
Medium von einem Verstorbenen folgende Mitteilung gegeben wurde: "Untersucht alle Arten 
drahtloser Verbindung! Wir (die Toten) bereiten uns vor, euch auf diesem Wege zu erreichen. 
Es kommt nur auf die Wellenlänge an..."  

Als ich das Buch weiter durchblätterte, fiel plötzlich mein Blick auf den Namen "Tanner", der 
zweimal übereinander gedruckt war und der Name eines bekannten englischen Mediums war. -  

Nun aber zurück zum 28. Dezember 1959, als Arne und ich im Begriff waren, eine 
Tonbandaufnahme in meinem Atelier einzuspielen.  

Wir ließen also die Damen - Arnes Frau, Els-Marie, Monika und meine Schwester Elly - im 
Gesellschaftsraum, trugen den Apparat ins Atelier und stellten das Mikrophon in der Ecke auf, 
schlossen dann die Tür hinter uns und schalteten den Apparat ein. Arne schritt unruhig im 
Zimmer auf und ab.  

"Fie wie kalt!" sagte jemand halblaut auf Deutsch, wie sich beim Abhören des Bandes erwies. 
Arne aber schritt lebhaft weiter, denn keiner von uns hatte die Äußerung vernommen, die 
lediglich vom Tonband aufgenommen worden war.  

"Anscheinend soll man hier sprechen..." meinte Arne unschlüssig, "aber andererseits müssen 
die Stimmen auch einmal ruhen", fuhr er halblaut fort.  

"Nein!" unterbrach ihn - wiederum nur auf dem Band - eine Männerstimme auf Deutsch. "Nein, 
am Apparat halten wir..." hier ging die Stimme ins Schwedische über -" vom Morgen bis zum 
Abend in der Nacht..." Und dann schloß sie auf Deutsch: "So kalt ist in dir!"  

Der letzte Satz war mit lauter Stimme gesprochen worden. Er stellte zweifellos eine direkte 
Antwort auf Arnes mehrmalige Frage dar.  



Diese Einspielung wurde später von zwei Tonexperten der Technischen Hochschule in 
Stockholm geprüft.  

Ich werde darauf noch zu sprechen kommen.  

Die Stimme, die "so kalt ist in dir" gesagt hatte, klang etwas heiser. Sie erinnerte lebhaft an die 
Männerstimme, die am Anfang - "tanto partis" dazwischengerufen hatte. Als unsere Damen 
diese Einspielung angehört hatten, gab es eine ziemliche Erregung. Alle sprachen 
durcheinander, nur Arne saß tief in Gedanken versunken da. Er hatte, wie er später zugab, den 
Sinn der Antwort verstanden. Man friert nämlich innerlich, wenn man sich vor etwas fürchtet. 
Bevor unsere Gäste aufbrachen, schaltete Arne noch einmal den Apparat ein. Wir befanden 
uns wieder allein im Atelier, und ich sagte ungefähr folgendes: "Wir Menschen sind schon so - 
bevor die Einsicht nicht gekommen ist, daß es eine andere Lebensebene geben kann, helfen 
alle Beweise nichts..."  

"Aber Friedel", unterbrach mich Arne, "ich glaube ja...", "gör Ni?!" (Tun sie das? - Schwedisch) 
rief plötzlich eine Männerstimme belustigt dazwischen. Damit war der Experimentalabend vom 
28. Dezember zu Ende. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ELFTES KAPITEL  

Das Silvester-Tonband - "Gnade der Welt, Allelujah!"- Glockenklänge mit Chorbegleitung 
- "Das war Hitler, der sich nicht schämt ... "  

Wie sich später herausstellen sollte, war diese Art der Verbindung über das Mikrophon nur ein 
zeitweiliges Provisorium, ein Notbehelf, dessen Möglichkeiten sehr beschränkt waren und der 
in hohem Maße von physischen Lautfrequenzen abhängig war. Deswegen konnte sich mit 
diesen begrenzten Mitteln auch keine einwandfreie und ausgiebige Konversation ergeben. Das 
war zugleich der Grund, warum das Ganze oft so unzusammenhängend und sporadisch wirkte. 
Trotzdem aber stellen diese ersten Kommunikationsversuche ein ungewöhnlich interessantes 
Phänomen dar, wenn es auch mit den später folgenden Verbindungen nicht verglichen werden 
kann.  

Am Silvesterabend sollte sich noch eine weitere, recht interessante Einspielung ergeben, 
worüber ich hier wenigstens kurz berichten möchte. Gegen 23 Uhr hatte ich ein neues Band 
aufgesetzt in der Hoffnung, über Mitternacht hinweg eine Einspielung zu erhalten. Der Apparat 
stand wie gewöhnlich im Atelier und das Mikrophon in der Ecke des Gesellschaftsraumes, etwa 
drei Meter vom Radioapparat entfernt, der in gedämpfter Lautstärke das Silvesterprogramm 
brachte.  

Ich hatte eine stille Frage an meine unbekannten Freunde gestellt; ich wollte wissen, wer sie 
waren. Gleich zu Beginn der Aufnahme, kurz nach dem Einschalten, rief jemand "Bismarck!" 
Dann erklang eine melodische Frauenstimme, die singend und sich in der Tonart der 
Radiomusik anpassend "nur Deutsche!" sagte.  

Nach einer kleinen Weile hörte man wieder die gleiche Frauenstimme, die aber jetzt - wie aus 
der Ferne - die Worte: "Gnade der Welt - Allelujah!... " rezitierte.  

An der sehr hellen, beinahe kindlichen Stimmfärbung kann man deutlich das Timbre eines sehr 
hohen Koloratursoprans erkennen. Den Rest des Liedes übertönten unsere eigenen Stimmen. 
Wir unterhielten uns völlig unbefangen, und außer mir dachte niemand an das Aufnehmen von 
"Geisterstimmen" durch das Mikrophon. Die Kinder waren froh und ausgelassen und erwarteten 
mit Ungeduld die Mitternachtsglocken.  

In einer kleinen Gesprächspause erklang plötzlich die Stimme meines verstorbenen 
pompejanischen Freundes Pasquale, der mich gefühlvoll beim Namen rief. Pasquale war einer 
meiner ergebensten Freunde gewesen. Er starb ganz plötzlich, einen Monat nach meiner 
Abfahrt aus Pompeji im August 1958.  

An diesem Silvesterabend wurde ich mehrmals von verschiedenen mir unbekannten 
Frauenstimmen mit meinem Vornamen angesprochen.  

Dann erklang wieder der schon erwähnte Koloratursopran und begann feierlich zu rezitieren: 
"Federici... - Gnade wird sein, verzeih uns im Herzen..."  

Die übrigen Worte erstarben im Schwalle unserer Stimmen.  

Als ich am nächsten Tage diese Wortfolge auf der Geschwindigkeit 3¾ überprüfte, ergab sich 
folgende erstaunliche Sprachmetamorphose: "Haltet uns wach - heute kannst du fragen..." 
murmelt auf Deutsch eine schlaftrunkene Männerstimme.  

Als kurz vor Mitternacht der schwedische Rundfunk ein Orgelkonzert brachte - es waren 
Brahms Choralvariationen - erklang wieder die helle Frauenstimme, die, dem Orgelsolo 
folgend, eine eigene Improvisation zu singen begann. Das Konzert wurde aus Schwedens 
"Gamlakyrkan" (Alte Kirche) übertragen und stellte ein ausgesprochenes Orgelsolo dar. 
Nichtsdestoweniger sang - natürlich wiederum nur beim Abhören des Tonbandes - eine helle 
Frauenstimme dazu, und zwar fein intoniert und mit einem warmen Vibrato.  

 

 



Leider störten unsere lauten Stimmen, und man konnte nur hier und da eine einzelne Passage 
heraushören. "Friede der Welt... Gnade, Gnade... Amen... ", waren die am besten zu 
verstehenden Worte, die sich zwischen unserem Wortschwall hindurchkämpften. Der Gesang 
kam wie aus weiter Ferne.  

Um Mitternacht begannen Stockholms Altstadtkirchen zu läuten. Es war ein betäubendes 
Gedröhne, da wir inmitten der Altstadt wohnten und schräg uns gegenüber sich die deutsche 
Kirche befand.  

Plötzlich erklang auf dem Bande ein kräftiger Männerchor. Es war insofern ein kurioses 
Lautphänomen, als der Männerchor die Töne gewisser Glockenklänge als tragende Begleitung 
benutzte.  

Wir empfingen das neue Jahr mit lauten Skolrufen (Skol = Prost) und stießen mit den 
Sektgläsern an. Draußen läuteten die Kirchenglocken im mächtigen Chor; die Kinder sprachen 
lebhaft durcheinander und zwischendurch summte - für uns natürlich zunächst unhörbar - ein 
Männerchor sein bewegtes "Friede - Friede!" Wir aber brachten laute Skols aus auf uns und 
unserer Freunde Gesundheit und auf das neue Jahr 1960.  

Ich war zum Mikrophon gegangen, um meinen noch anonymen Freunden Skol zuzurufen, 
jedoch bevor ich mein Glas gehoben hatte, kam mir - beim Abhören des Bandes deutlich 
hörbar - eine freundliche Frauenstimme zuvor, die in gebrochenem Schwedisch laut "Federico 
war so süß!" ausrief, worauf sogleich mein" Skol!" folgt. Als es später in der Nacht ruhiger 
geworden war, begann eine Männerstimme zu sprechen. Es war die Stimme eines älteren 
Herrn, die gebrochen, dumpf und etwas heiser klang. Man kann aus dem monotonen Tonfall 
der Stimme eine gewisse Resignation und Trauer heraushören. Das ganze Gespräch wirkt wie 
ein versonnener Monolog oder wie ein im Halbschlaf gehaltenes Selbstgespräch.  

"Wir lebten in der tiefsten Wirrnis..." begann die Stimme auf Deutsch, "die Menschen 
herunterzudrücken und knechten... die anderen entzogen sich - ich nicht... darum bin ich..."  

Die folgenden Worte wurden von unseren Stimmen übertönt. Nach einer kurzen Welle fing der 
Mann wieder an zu sprechen. Er fügte nur einen Satz hinzu mit dem sonderbaren Inhalt: "Wir 
lebten in bösem Kompott" (nicht Komplott). Dann brach die Stimme ab.  

Gleich danach aber ertönte wieder jene Frauenstimme, die vorher "Federico war so süß" 
gesagt hatte und rief ein langgestrecktes und spöttisches "Heil!" aus. Im nächsten Augenblick 
fügte sie erregt hinzu: "Das war Hitler - er schämt sich nicht - er war hier..." Obschon die Frau 
Deutsch sprach, konnte man deutlich einen jüdischen Akzent erkennen, und zwar den einer 
polnischen Jüdin.  

Noch einmal erklang ihre Stimme, und zwar gerade, bevor das Tonband zu Ende war: "Das war 
Hitler - er sieht euch!" rief sie laut und erregt und fügte plötzlich mit veränderter und etwas 
verlegener Stimme hinzu: "Ich sage Hitler - er liebt mich!"  

Nach dieser merkwürdigen Erklärung beendete ich die "Geisterstimmen-Aufnahmen" für diese 
Nacht. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZWÖLFTES KAPITEL  

Die Wissenschaft wird aufmerksam - Ganz, ohne Parapsychologie geht es nicht - Ich 
sehe ein, das ich von den Wissenschaftlern so gut wie nichts zu erwarten habe  

Das deutliche Auftreten von Stimmen unbekannten Ursprungs, die sich in Gegenwart 
zuverlässiger Zeugen auf Tonbändern aufnehmen ließen, hatte in gewissen wissenschaftlichen 
Kreisen Aufmerksamkeit erweckt.  

Im Laufe jenes Winters versammelten sich bei uns hin und wieder kleinere Gruppen von 
interessierten Zuhörern, unter denen sich außer Doktor Björkhem verschiedene andere 
Wissenschaftler befanden. Ein bekannter schwedischer Wissenschaftler, Professor Ölander, 
sowie auch die Sekretärin der parapsychologischen Gesellschaft an der Stockholmer 
Hochschule, Frau Eva H., verhalfen mir dazu, mit einem Tonexperten der Technischen 
Hochschule (Fachmann für Akustik und Schwingungsphysik) in Stockholm in Kontakt zu 
kommen. Nachdem ich ihm ein paar meiner Bänder vorgespielt hatte, erklärte er sich bereit, an 
einer Bandeinspielung in unserem Hause teilzunehmen.  

Ich hatte mir für jenen Abend einen neuen Apparat geliehen, da mein eigener schon ziemlich 
abgenutzt war. Außer Doktor Björkhem und Frau Eva H. waren noch ein paar andere Freunde 
anwesend.  

An diesem Abend wurde mir zum ersten Mal deutlich bewußt, wie sinn- und zwecklos solche 
öffentlichen Demonstrationen sind. Ich sah ein, daß es überhaupt nicht darauf ankommt, 
irgendwelche Fachwissenschaftler überzeugen zu wollen oder ihren Meinungsäußerungen 
irgendeine Bedeutung beizumessen. Diese Herren waren zweifellos auf ihrem Gebiet wohl 
bewandert und ausgezeichnet unterrichtet. Der eine meiner Gäste hatte sogar einen 
elektromagnetischen Sprechapparat konstruiert, der mittels elektrischer Impulse beliebige 
Worte und Laute der menschlichen Stimme auf dem Tonband erzeugen konnte. Dieses 
technische Meisterwerk stellt zweifellos eine einzigartige Leistung dar, eine Leistung, hinter der 
sich jahrelange mühevolle und tiefgründige Forschungen verbergen.  

Trotzdem - oder gerade deswegen - hatte keiner dieser Herren das Gebiet der Parapsychologie 
und Paraphysik erforscht. Als Forscher, die auf die Arbeitsmethoden der empirischen 
Wissenschaft eingeschworen waren, waren sie auch in keiner Weise an okkulten 
Erscheinungen interessiert, die sowieso in höchstem Maße ihr Mißtrauen erregten.  

So war es nur natürlich, daß diese beide Herren reservierte Skepsis und wache Vorsicht 
meinen Einspielungen gegenüber erkennen ließen, denn schließlich lagen diese mysteriösen 
Stimmenphänomene außerhalb ihrer Forschungsgebiete und damit auch außerhalb ihrer 
Kompetenz.  

Die Herren hatten ihre eigenen Tonbandgeräte und Tonbänder mitgebracht. Zunächst einmal 
streikten alle drei Apparate, und es dauerte eine längere Zeit, bis zwei von ihnen zu 
funktionieren begannen.  

Ich dachte damals, wie schwer, ja beinahe hoffnungslos es für empirische Wissenschaftler sein 
muß, etwas ganz Neues, noch nie Dagewesenes unvoreingenommen erfassen zu können. 
Hatte es doch bei mir selber viele Monate harten Kampfes gekostet, bis meine eigene Skepsis 
endlich überwunden war.  

Der größte Teil des Abends verging mit Diskussionen. Die wenigen Einspielungsversuche, die 
wir unternahmen, erwiesen sich als ergebnislos.  

"Wie ist es eigentlich mit der Hypnose bestellt?", fragte einer der Rundfunkleute, indem er sich 
an Doktor Björkhem wandte. "Jaaa...... erwiderte dieser gedehnt, "die Antwort darauf holen Sie 
sich zweckmäßig bei jenen Herren, die als sogenannte Sachverständige die Hypnose 
ablehnen, obwohl sie nichts davon verstehen."  

Hier sei mir die Feststellung gestattet, daß von allen Forschern und Gelehrten, mit denen ich im 
Laufe der Jahre in Berührung kam, keiner an Demut, Bescheidenheit und 
Unvoreingenommenheit Doktor Björkhem übertroffen hat.  



Damals aber verstand ich: Wenn schon Schwedens bester Hypnotiseur seine Antwort auf die 
Frage eines Wissenschaftlers hinter Sarkasmus zu verbergen bemüht war, so mußten endlose 
Enttäuschungen und Zurückweisungen die Ursache sein. Ich führte an diesem Abend ein paar 
ältere Einspielungen, darunter das am Silvesterabend aufgenommene Band vor. Als die Herren 
die deutlichen Stimmen vernommen hatten, meinte einer von ihnen, ob doch nicht irgendein 
Amateursender einen Scherz mit mir getrieben hätte.  

"Nun, das wäre nicht ausgeschlossen", stimmte ich zu, "nur müßten jene Amateursender 
gleichzeitig Hellseher sein, denn wie könnten sie sonst genau den Augenblick abpassen, an 
dem ich mein Tonbandgerät in Betrieb setze?" Das Positive an jenem Abend war der Umstand, 
daß ich die Sinn- und Zwecklosigkeit derartiger Demonstrationen vor sogenannten Experten 
endgültig einsah. Warum sollte ich diesen Dingen völlig fernstehende Leute zu interessieren 
versuchen für eine Sache, von der sie nicht die geringste Ahnung haben konnten. Schließlich 
irrte ich ja selber noch im Dunkeln umher, und wenn ich auch hier und da einige kleine 
Einblicke in die Zusammenhänge zu gewinnen begann, so war es doch entschieden viel zu 
früh, die Sache anderen - insbesondere Fachwissenschaftlern vorführen zu wollen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DREIZEHNTES KAPITEL  

Harte Geduldsproben - Lena stellt sich vor - Was sollen die Hinweise aufs Radio?  

Zu jener Zeit pflegte ich öfters halblaut in das Mikrophon hineinzusprechen. Ich stellte Fragen 
und versuchte später, nach Umschaltung auf die verlangsamte Geschwindigkeit 9,5 cm aus 
gewissen Flüstertönen Antworten herauszuhören. Ich habe die Tonbänder mit meinen 
Selbstgesprächen alle aufbewahrt, denn gerade aus diesen Experimenten lassen sich am 
deutlichsten die Stufen der Entwicklung in meinen Kontakten erkennen. Selbstverständlich 
treten dabei auch meine Mißerfolge und Mißverständnisse in Erscheinung. Der Nachteil dieser 
Art von Kontaktversuchen bestand in dem beträchtlichen Zeitverlust, der durch die 
verlangsamte Geschwindigkeit beim Abhören verursacht wurde. Wenn zum Beispiel ein 
Tonband auf der Geschwindigkeit 19 cm eine Stunde Einspielungszeit beansprucht, so 
verdoppelt sich bei der Wiedergabe die Zeit bei verlangsamter (halbierter) Geschwindigkeit. 
Wollte ich bei gewissen Aufnahmen ein klares Bild erhalten, so mußte ich mitunter mit 10-12 
Kontrollstunden rechnen, wobei ich die Geduld natürlich nicht verlieren durfte.  

Die Flüstergespräche jener mir bereits vertraut gewordenen Frauenstimme - die sich mir 
übrigens als "Lena" vorgestellt hatte - waren nicht immer leicht zu verstehen. Es war sehr 
interessant und spannend, ihre Ausdrucksweise und Sprechtechnik zu verfolgen, wenn sie aus 
gewissen vorhandenen Frequenzen meiner Stimme oder auch aus anderen Geräuschen mit 
unermüdlicher Geduld ihre Worte zu bilden bemüht war. Es konnte selten zu längeren Sätzen 
kommen. Dazwischen gelang es ihr manchmal, mit blitzschneller Geschwindigkeit kleine 
Ausrufe und Bemerkungen hereinzuwirbeln, während die gleichen Versuche an anderen 
Stellen scheiterten.  

"Hilf, - nimm Kontakt mit Radio - Radio hemma - tag kontakt... abends Radio helfen - hilf mein 
Mann...", waren die sich oft wiederholenden Phrasen, die ich aber noch nicht richtig verstand.  

"Wir brauchen Stimmverstärkung", hatte einmal eine Frauenstimme gesagt. Anscheinend 
handelte es sich um gewisse Tonfrequenzen, die zu Worten umgeformt werden sollten. Ich 
hatte die Hinweisung auf die Radiokontakte in der ersten Zeit mißverstanden. In jenem Winter 
pflegte es nämlich öfters vorzukommen, daß, wenn ich mich mit meinen unsichtbaren Freunden 
über das Mikrophon "unterhielt", von Tonband plötzlich Rundfunksendungen aufgenommen 
wurden, die sonderbarerweise Antwort auf meine Fragen zu geben schienen. Bei diesen 
Gelegenheiten war aber unser Radioapparat ausgeschaltet.  

So hatte ich einmal eine Schallplatte auf unserem mit dem Radio gekoppelten Plattenspieler 
aufgesetzt und die Musik halblaut eingestellt. Es war der berühmte russische Pianist Horovitz, 
der Skrjabins Sonate vortrug, und ich fragte dabei meine Freunde, ob die Musik störend sein 
könnte.  

Die Antwort kam blitzartig und singend: "Oh nein! Freude gibst du uns immer!" klang es munter 
auf Schwedisch. An einem anderen Abend fragte ich, ob "drüben" meine Stimme ständig 
vernommen würde. Die Antwort blieb aus. Ich wiederholte die Frage mehrere Male. Nach einer 
Weile hörte ich, wie jener bekannte Brauseton eingeschaltet wurde und sich mühsam und mit 
Unterbrechungen durchzusetzen versuchte, bis plötzlich eine Stimme auf Schwedisch laut, 
aber stoßweise und mit Pausen folgendes sagte: "Man muß... so viel Zeit haben... für die... 
Rufe... und..."  

Ich wußte damals noch nicht genau, ob es sich um zufällig passende Teile von 
Rundfunkprogrammen oder um direkte Sendungen meiner Freunde handelte. Sollte es sich um 
"hereingemixte" Programme handeln, so war der Beweis erbracht, daß die Experimentatoren 
über Fähigkeiten verfügten, die außerhalb der Grenzen unserer an Raum und Zeit gebundenen 
irdischen Möglichkeiten lagen. Ich hatte den Zuruf: "Nimm Kontakte mit Radio!" offenbar 
mißverstanden, den Lenas Aufforderung wurde von ihr weiterhin wiederholt.  

Ein sehr interessantes neues Phänomen trat ebenfalls in dieser Phase der Entwicklung auf, 
und zwar meistens spät abends, wenn wir ganz still vor dem auf Einspielung laufenden 
Tonbandgerät saßen und die Ruhe des Abends genossen.  

 



Niemand von uns hatte auch nur den geringsten Laut vernommen, aber als ich später das 
Band abspielte, erklang plötzlich ein leiser Männerchor, der aus der Stille des Raumes zu 
singen begann: "Höret ihr Brüder - wir beten..."  

Der Gesang war weich und ähnelte einem mittelalterlichen Choral, in Unisono vorgetragen.  

Bei einer anderen Gelegenheit sangen die Stimmen in der gleichen Tonart und Melodie: "Wir 
hören von dem Himmel..."  

Dann erklang eines Abends eine schöne Frauenstimme: "Wir beten von dem Himmel - wir 
hören..."  

Ich hatte diese Stimme mit ihrem warmen und innigen Vibrato bestimmt früher schon gehört.  

Alle diese Sänger und Sängerinnen hatten es bis jetzt vorgezogen, anonym zu bleiben. Erst 
nach ein paar Jahren, als die Verbindung sich auf anderem Wege vollzog und ein großer Teil 
der jetzt noch bestehenden Hemmnisse und Störungen wegfiel, begannen auch unsere 
Beziehungen sich offener und freier zu gestalten. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIERZEHNTES KAPITEL  

Medizinalrat Felix Kersten und sein Tonband - Wer sind die bestens unterrichteten 
Kommentatoren? - Seltsame Verknüpfungen der Schicksalsfäden  

Eines Abends war ein alter Freund von mir, Felix Kersten, mit seiner Frau zu uns gekommen. 
Kersten war Medizinalrat und ein ungewöhnlich begabter Masseur. Über Kersten ist so viel in 
der Weltpresse geschrieben worden, (und auch sein Buch ist weit verbreitet), daß es genügt, 
wenn ich erwähne, daß dank seines enormen Einflusses auf Himmler es ihm gelungen war, 
Hunderttausenden von Menschen das Leben zu retten.  

Seit Kriegsende praktizierte Kersten in vielen Ländern. Seine Familie hatte ihren festen 
Wohnsitz in Stockholm. Wir hatten uns längere Zeit nicht gesehen, und es ergab sich sogleich 
eine offenherzige und lebhafte Unterhaltung. Ich spielte einige meiner Tonbänder vor und 
schien damit bei den beiden großes Interesse erweckt zu haben.  

Felix bat mich, mit meinem Tonbandgerät auch einmal zu ihm nach Hause zu kommen. Er 
wolle uns eine von ihm gestaltete Sendung, die vom Westdeutschen Rundfunk ausgestrahlt 
worden war, vorspielen. Sie trug den Titel "Mensch unter Unmenschen" und war ein 
Querschnitt durch seine Rettungsaktionen während des "Dritten Reiches".  

Als wir dann eines Abends, im Kreise einiger Freunde, die Tonbandaufzeichnung Kerstens 
anhörten, bemerkten ein junger Mann und ich, daß ab und zu in den Atempausen der Sprecher 
leise Nebenstimmen zu vernehmen waren. Wir spielten nachher die Stellen um, und es gelang 
uns, eine Männerstimme zu erkennen, die Kommentare zum Vortrage brachte, die, wenn auch 
leise, so doch recht deutlich in deutscher Sprache gehalten waren.  

Diese technischen Unzulänglichkeiten hatten aber nichts gemeinsam mit den oben erwähnten 
Kommentaren der unbekannten Sprecher, die sich an mehreren Stellen einwandfrei erkennen 
ließen.  

Es gelang mir, eine Frauenstimme und zwei Männerstimmen herauszuhören, wobei die 
Frauenstimme singend in Erscheinung trat. Als zum Beispiel die Rettungsaktion der polnischen 
Juden nach Schweden erwähnt wurde, erklang ein helles und freudiges "Gnaade!", das 
höchstwahrscheinlich vom gleichen Koloratursopran gesungen wurde, der bei uns am 
Silvesterabend zusammen mit dem Orgelsolo aufgetreten war.  

Auch konnte ich die Stimme eines der Kommentatoren wiedererkennen. Der Mann sprach ein 
reines Reichsdeutsch, hielt seine Kommentare in einem trockenen, humoristischen Ton, warf 
aber auch gelegentlich sarkastische Repliken dazwischen. Zweifellos war er außerordentlich 
gut informiert und mußte den leitenden Kreisen des Dritten Reiches sehr nahe gestanden 
haben.  

Für mich bestand kein Zweifel mehr, daß dieser Vortrag bei seiner Einspielung auf Tonband 
von irgendwelchen Zuhörern irgendwo im Äther mitangehört worden war und daß es jenen 
Unbekannten gelungen war, ihre eigenen Bemerkungen und Kritiken mit auf das Band zu 
bringen. War es nicht sonderbar, daß gerade dieses Tonband in meine Hände geraten sollte? 
Ich erhielt den festen Eindruck, daß hier wieder einmal jemand Schicksalsfäden geknüpft hatte. 
Ich habe mir später eine Kopie von diesem Band angefertigt und es mehreren gründlichen 
Kontrollen unterzogen, wobei ich den Text Wort für Wort niederschrieb. Ich hatte das Band zur 
Kontrolle mit nach Hause genommen, und als ich es in Ruhe mit dem Kopfhörer gründlich 
geprüft hatte, konnte ich einwandfrei feststellen, daß es sich um die gleichen Stimmphänomene 
wie auf meinen Bändern handelte.  

Allerdings entdeckte ich gleichzeitig das Vorhandensein eines sogenannten "Echos", das will 
sagen: einer leisen Wiederholung gewisser Worte, was übrigens auch bei Langspielplatten 
vorkommt. 

 
 
 
 



FÜNFZEHNTES KAPITEL  

Rätselhafte Lautstärkeschwankungen - Ein englischer Vortrag auf Deutsch - Ein an sich 
unmöglicher Vorgang  

Unterdessen war es Frühling geworden. Die Stockholmer Altstadt taute langsam auf, es tropfte 
munter von den Dächern, und die Tauben gurrten verliebt auf den Fensterbrettern.  

Es war am 10. März 1960, als ein höchst eigentümliches Phänomen eintrat, das mich sofort an 
eine Beobachtung im Herbst 1957 erinnerte, als bei meinen Gesangsproben für geplante 
Rundfunkaufnahmen die Tonstärke der Bandaufnahme ohne jegliche erkennbare Ursache 
stark zu schwanken begann. Dieser damals so unerklärliche Vorfall, der aber in Wirklichkeit 
eine zielbewußte Vorübung darstellte, sollte jetzt seine vorausbestimmte eigentliche Aufgabe 
erfüllen.  

Ich erwartete an jenem Abend Besuch. Ein paar Wissenschaftler hatten sich angemeldet, und 
ich empfand - wie immer bei solchen Gelegenheiten - ein unbehagliches Gefühl der 
Unsicherheit. Denn auch jetzt noch konnte ich nicht wissen, ob meine unsichtbaren Freunde 
zur Mitwirkung bereit waren oder nicht.  

Bei solchen Gelegenheiten pflegte ich kurze Bitten, Anrufe und Fragen ins Mikrophon zu 
sprechen in der Hoffnung, daß beim Abhören auf der Geschwindigkeit 3¾ eine Antwort von 
Lena zu hören war.  

So saß ich auch an jenem 10. März in meinem Atelier, hatte wie gewöhnlich die Kopfhörer 
aufgesetzt und sprach halblaut in das Mikrophon hinein. Plötzlich merkte ich, daß die 
Lautstärke auf das Minimum herabzusinken begann. Ich wurde - wie gesagt - sofort an den 
Vorfall im Herbst 1957 erinnert, versuchte aber dieses Mal, durch Aufdrehen der Tonstärke auf 
das Maximum den Schwund auszugleichen.  

Nun aber hatte meine Frau im angrenzenden Schlafzimmer eine Schallplatte mit einem 
englischen Vortrag auf ihr Grammophon gesetzt, deren Stimme ich plötzlich in meinen 
Kopfhörern zu vernehmen begann. Beunruhigt darüber, daß der Apparat wieder einmal in 
Unordnung geraten war, sprach ich meine Besorgnis laut aus. Da ich aber den Tonstärkeregler 
auf Maximum geschraubt hatte, ließ sich eine Einspielung einigermaßen erzielen, allerdings 
war ich gleichzeitig gezwungen, den Vortrag aus dem Nebenzimmer mit auf das Band 
aufzunehmen.  

Diese Einspielung, die aus meinen besorgten Fragen und der dazwischensprechenden Stimme 
des englischen Vorlesers im Nebenzimmer bestand, sollte für mich zu einer phantastischen 
Überraschung werden. Als ich nämlich nach ein paar Minuten die Einspielung abzuhören 
begann, stellte ich zu meiner nicht geringen Verwunderung fest, daß der englische Vortragende 
Deutsch sprach!  

Erst traute ich meinen Ohren nicht, schaltete immer wieder zurück und lauschte angestrengt, 
bis nicht mehr der geringste Zweifel bestehen konnte: der Mann sprach Deutsch, eindeutig und 
unverkennbar, und er hatte sogar das Timbre der Stimme verändert. Leider gelang es mir nur, 
einen Teil der deutschen Worte herauszuhören, da der Rest von meiner eigenen Stimme 
übertönt wurde.  

Das Ergebnis dieser Sprachmetamorphose lautete: "Du mußt aufnehmen, Friedrich...", begann 
die Stimme auf Deutsch, "bereits Mölnbo (der Name der kleinen Ortschaft, zu der unser 
Landsitz am See gehört) ... unsere Erzielung und Erwartung - vernimmst du das?... Bis deutlich 
was kommt... Friedrich... unsere Erzielung... vernimmst du das?... Friedrich, erkennst du 
Mölnbo... unsere Erzielung... vernimmst du das?"  

Kurz gesagt, meine Freunde schienen eine "Verbindung auf dem Lande" erzielen zu wollen, bis 
"deutlich etwas kommen sollte...".  

 

 



Als ich den Wortlaut deutlich verstanden hatte und die Schallplatte im Nebenzimmer 
abgelaufen war, begann der Apparat wieder normal zu funktionieren.  

Meine Freude und Zufriedenheit über die erhaltene Mitteilung ließ mich die 
Sprachmetamorphose als solche vergessen; ich machte mir keine weiteren Gedanken über das 
Warum und Wieso.  

Nach einem Jahr aber sollte ich erfahren, daß gerade diese Sprachumwandlung eine wichtige 
Rolle zu erfüllen hatte, auf die ich später noch eingehender zu sprechen komme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SECHZEHNTES KAPITEL  

Endlich löst sich das Radiorätsel - Wieder mal "Churchill" - Drei Sprachen in einem Satz  

Ich weiß nicht mehr, wieso ich auf den Gedanken kam, das Tonbandgerät direkt an den 
Rundfunkempfänger anzuschließen. Jedenfalls tat ich es eines Abends und merkte sogleich, 
daß ich vermittels der Kopfhörer die Rundfunksendungen deutlich vernehmen konnte.  

Zunächst wurde ich von einem wahren Chaos von Lauten und Geräuschen überwältigt. Ich 
vernahm im bunten Durcheinander Musik, Theatervorstellungen, Gesang, Vorträge, 
Morsetelegraphie und das Dröhnen des russischen Störsenders.  

Hier und da aber glaubte ich Lenas Geflüster herauszuhören, obwohl ich mir nicht erklären 
konnte, wie ihre Stimme zwischen die Rundfunkprogramme geraten konnte. Es fiel mir sehr 
schwer, aus ihrem hastigen Geflüster Worte herauszuhören. Schließlich schaltete ich 
versuchsweise das Tonbandgerät auf Einspielung ein und ließ das Band - gekoppelt mit dem 
Radiogerät - ein paar Minuten laufen. Ich war erstaunt, daß, als ich das Band abhörte, plötzlich 
Lenas Stimme inmitten des Geräusch-Durcheinanders deutlich hervortrat.  

"Halten, halten!", hörte ich sie hastig und erregt flüstern, "direkter Kontakt mit Churchill!..."  

Wieder einmal war der Name Churchill gefallen, jener Name, den ich schon bei zahlreichen 
früheren Gelegenheiten aufgenommen hatte, ohne Näheres über seine Bedeutung verstehen 
zu können.  

Ich schaltete abermals auf Einspielung direkt vom Radioapparat (nicht übers Mikrophon, 
sondern per Buchsenanschluß) und begann gleichzeitig die Wellenskala abzusuchen. Ich hatte 
gerade die Mittelwelle eingeschaltet, als eine wohlklingende Frauenstimme laut zu singen 
anfing. Da ich überzeugt war, eine gewöhnliche Rundfunksendung im Hörer zu haben, bewegte 
ich versuchsweise den Skalenknopf hin und her, konnte dadurch natürlich nur 
zusammenhanglose Wort- und Satzfetzen erfassen. "Friedél, Friedél!", sang die Stimme mit 
einer deutlichen Betonung auf der letzten Silbe. Dann aber folgte ein sonderbares Gemisch von 
Deutsch und Schwedisch; die Frauenstimme sang gleichzeitig in zwei Sprachen:  

"Sprich... in der letzten Zeit - Schwedisch ofta störte...", sang sie munter. Hier aber hatte ich die 
Einstellung auf diese Welle abgebrochen und war, ruckweise versuchend, auf eine andere 
Welle übergegangen. Dort aber erklang die gleiche Frauenstimme und sagte, alle anderen 
Stimmen und Geräusche übertönend: "Bitte störe nicht, Federico! ..."  

Obschon die Frau den Satz auf Deutsch sagte, konnte man doch einen slawischen Akzent 
erkennen. Sie hätte Russin oder auch Polin sein können. Ich verstand sogleich, daß meine Art 
des Suchens und Herumdrehens störend wirkte. So deutlich hatte noch keine Stimme mit mir 
gesprochen. Und ich hatte sie auf dem Band und konnte in aller Ruhe das Ergebnis 
überprüfen.  

Zum ersten Mal wurde mir an jenem Tage die Bedeutung des Radios als Verbindungsbrücke 
bewußt, und obschon diese Erkenntnis neu für mich war und ich noch keine Ahnung hatte, auf 
welche Weise die Sache technisch vor sich ging, wußte ich doch, daß jetzt der richtige Weg 
gefunden war.  

Wie alles Neue, so wirkte das Ganze zunächst ziemlich verwirrend, denn ich stand plötzlich vor 
einer Flut von Klängen und Geräuschen und wußte nicht ein noch aus. Unentschlossen zögerte 
ich noch ein paar Tage, bis ich schließlich eines Abends das Tonbandgerät wieder an das 
Radio anschloß und das Band auf Einspielung einschaltete. Gleich nach der Einschaltung 
erklang jene melodische Frauenstimme, die, wenn auch leise, so doch ungemein suggestiv zu 
sprechen begann. Es war die eigenartige Intonation ihrer Stimme, die mich sogleich fesselte, 
noch bevor ich ihre Worte verstanden hatte. Auch dieses Mal sprach die Stimme drei 
Sprachen, und zwar Deutsch, Italienisch und Schwedisch. Es dauerte eine kleine Weile, bis ich 
die Worte verstanden hatte.  

"Bambina, arriva! arriva!" begann sie ergriffen, und ihre Stimme schien maßlose Erleichterung 
zu verraten. (Das Kind - es kommt an - kommt an! = Italienisch.)  



"Durchs Radio... ihr habt erraten... viel mehr wird hereinkommen..."  

Dieses sonderbare Sprachgemisch, das ich hier bereits übersetzt wiedergebe und etwas 
verkürzt bringe, klang aber völlig natürlich, ja sozusagen selbstverständlich. Je aufmerksamer 
ich der Stimme zuhörte, um so mehr gefiel sie mir. Doch war es nicht nur die kindliche Naivität 
des lustigen Sprachgemischs, auch nicht der Scharm einer sehr schönen und freudig erregten 
Frauenstimme, sondern darüber hinaus war es mir, als ströme eine mich tief ergreifende 
Schwingung von der Stimme auf mich über, eine Schwingung, die mich plötzlich empfinden 
ließ, daß die neu gefundene Verbindungsbrücke jetzt noch ungeahnte Möglichkeiten in sich 
barg.  

So war ich nun nach längeren Irrungen und Wirrungen an ein ein Grenzgebiet angelangt, von 
wo sich - gleich einem schillernden Regenbogen - eine Brücke in eine unbekannte Welt 
hinüberschwang, in eine Lebensebene, die für die meisten von uns bisher verschlossen 
gewesen ist. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIEBZEHNTES KAPITEL  

Die neue Technik erfordert Übung - Meine ständige "Radioassistentin" - Zu jeder Zeit auf 
jeder Welle - Unwiderlegbare Tatsachen und Beweise trotz aller Märchenhaftigkeit  

Die Geduld und Zielbewußtheit meiner anonymen Freunde war bewundernswert. Es hatte sie 
über ein Jahr beharrlicher Annäherungsversuche gekostet, bis ich schließlich ihren Wink 
erfaßte und die direkte Verbindung über das Radio aufnahm. Damit brachen gleichzeitig alle 
anderen Lautphänomene ab. Von jener Stunde an wurde es wieder still um mich herum. Der 
Wasserhahn und die Regentropfen hatten wieder ihre normalen Stimmen zurückerhalten, und 
auch aus allen anderen Geräuschen war Lenas eindringliches Geflüster verschwunden.  

Ich war des Glaubens, nunmehr die größten Schwierigkeiten überwunden zu haben. Darin aber 
täuschte ich mich gewaltig, denn erst von hier aus begann die steilste Strecke des Aufstieges 
zum Gipfel.  

Gleichzeitig wurde mir klar, daß sich ohne körperliches und seelisches Gleichgewicht die 
Aufgabe meinerseits nicht durchfuhren ließ. Das hieß, daß ich scharf auf mich achten und eine 
gesunde und natürliche Lebensweise führen mußte. Worauf es aber vor allem ankam, war, 
jene innerliche Stille zu pflegen und zu ergründen, die ebenfalls ein direkter 
Verständigungsweg war.  

Was die Schwierigkeiten anbetraf, so gab es ihrer immer noch in Hülle und Fülle. Ich mußte 
zum Beispiel die spezielle Technik der neuen Radioverbindung erlernen, die mir im Anfang 
noch manches Rätsel aufgab.  

Die größte Schwierigkeit bei der Verständigung über das Radio bestand darin, daß ohne eine 
fein abgestimmte Hellhörigkeit überhaupt nichts zu verstehen war. Es erwies sich sehr bald, 
daß auch die bei mir vorhandene Schärfe des Geistes allein nicht ausreichte, sondern in ganz 
besonderer Weise immer wieder und wieder geübt werden mußte. Außerdem war eine beinahe 
unbegrenzte Wachsamkeit erforderlich, ohne die das blitzartige Zusammenspiel von intuitiver 
Auffassung und gezielter Konzentration sich unmöglich verwirklichen ließ. Mir wurden zum 
Beispiel Anweisungen erteilt, die außerordentlich rasch gesprochen wurden, oder meine Radio-
Assistentin Lena sprach in sehr hohen Frequenzen, die sich von unverständlichen Zischlauten 
kaum unterscheiden ließen. Gerade aber auf diese kleinen Unterschiede kam es an.  

Wenn ich auch heute nach mehrjährigem harten Training die "Kniffe" so einigermaßen 
beherrsche, so habe ich nichtsdestoweniger noch viel zu lernen, da sich das Ganze dauernd in 
Entfaltung befindet und ständigen Veränderungen unterworfen ist.  

Als erstes beschloß ich, mit den Wellen und Sendern der verschiedenen Rundfunkstationen 
besser vertraut zu werden, auch mit den Wellenbereichen der Amateur- und der (besonders 
östlichen) Störsender. Dagegen aber brauchte ich der Radiotelegraphie keine Aufmerksamkeit 
zu schenken, da dieser Wellenbereich von meinen Freunden nicht benutzt wurde.  

Alles dieses ließ sich verhältnismäßig leicht erlernen, dagegen aber stieß ich auf große 
Schwierigkeiten, als ich die Übermittlungstechnik selbst näher erforschen wollte. Die Arbeit war 
hart und kompliziert. Sie forderte meinen restlosen Einsatz, vor allem aber eine grundsätzliche 
Umstellung meiner gewohnheitsmäßigen Wahrnehmung.  

Praktisch vermögen meine Freunde jede Welle zu benutzen, und zwar zu jeder Zeit. Trotzdem 
vermieden sie die Kurzwellen und gewisse Stunden, so zum Beispiel, wenn die 
Tagesnachrichten gebracht wurden. Bei Sonnenprotuberanzen und Nordlicht fielen die 
Sendungen meistens aus. Bei Gewitter - richtiger gesagt, vor dem Eintreten eines Gewitters - 
wurden alle Sendungen abgebrochen.  

Nach 22 Uhr trafen äußerst selten Mitteilungen ein, auch nicht in der Zeit, da ich mit dem 
Schreiben meines Buches beschäftigt war. Schaltete ich trotzdem nach getaner Tagesarbeit 
das Radio ein - und das tat ich öfters -, so konnte plötzlich eine singende Stimme mir freundlich 
"gute Nacht!" wünschen. In solchen Fällen war weiter nichts zu erreichen.  



Die "Sendestation der Toten" schwieg, und aus allen Wellen ließ sich Lenas Geflüster nicht 
mehr heraushören. Oft war ich nahe daran, die Geduld zu verlieren, dann erschien mir die 
Arbeit unüberwindlich und hoffnungslos.  

Meine Liebe zur Kunst bestand nach wie vor, und ich fragte mich beklommenen Herzens, ob 
ich berechtigt gewesen war, die Malerei aufzugeben, eine schöpferische Tätigkeit, der ich zuvor 
mein ganzes Leben gewidmet hatte.  

Der Umstand, daß ich das Malen zu einem Zeitpunkt abgebrochen hatte, als ich gerade die 
Freude des Erfolges zu genießen begann, berührte mich wenig. Dagegen aber schmerzte mich 
der Gedanke an Pompeji, wo ich gerade jetzt im Frühling einen einzigartigen Auftrag hätte 
ausführen sollen.  

Stattdessen aber saß ich hier in Stockholm vor einem Puzzlespiel und plagte mich verzweifelt 
ab, um aus allen diesen unzähligen Fragmenten ein einheitliches Bild zusammenzusetzen.  

Und doch: nie zuvor in meinem Leben hatte, mich eine Angelegenheit so tief ergriffen und 
gefesselt wie diese mystischen Kontakte, die buchstäblich im Äther schwebten.  

Im nüchternen Lichte der Alltagsvernunft wirkte das Ganze wie ein phantastisches Märchen 
oder eine spleenige Verschrobenheit. Märchen und Luftschlösser sind aber in unserem 
Zeitalter der harten Wirklichkeit nicht gefragt. Verstand und Vernunft verlangen - und mit Recht! 
- Tatsachen, greifbare, meßbare Dinge, die sich von unseren Sinnen erfassen und erforschen 
lassen. Ein Stein, ein Wassertropfen, ein unsichtbares Atom, aber auch eine abstrakte 
mathematische Formel lassen sich vom menschlichen Geist erfassen, wie verschieden sie 
auch sein mögen. Die Vernunft ist unsere Richtschnur, zugleich aber auch die Grenze, die nicht 
überschritten werden darf. Gewiß: meine Tonband- und Radiokontakte mit den Bewohnern 
einer unsichtbaren Welt hätten als illusionär und märchenhaft gelten können, wenn nicht - die 
Tonbandeinspielungen vorhanden wären.  

Zu meiner großen Freude und Erleichterung lagen diese aber vor mir - greifbare, reelle Bänder, 
ein Geschenk von Wesen aus dem Äther. Ihr Inhalt in Wort und Ton konnte von jedermann 
gehört und erfaßt werden, der nur nicht taub und blöd war.  

Trotz aller Schwierigkeiten und bergehohen Hindernisse war ich mit stiller Dankbarkeit erfüllt, 
ja, ich empfand es wie eine Gnade, denn in diesen Bändern lag das Wunder verborgen - der 
unwiderlegbare Beweis für die Wirklichkeit einer außerirdischen Welt und Lebenssphäre. Das 
Ganze war originell und neu und überragte an Bedeutung bei weitem alle meine persönlichen 
Wünsche und Erwartungen.  

Das, was sich hier ereignet hatte, sich täglich wiederholte und langsam deutlichere Konturen 
anzunehmen begann, besaß die explosive Kraft der reinen, sich auf Tatsachen stützenden 
Wahrheit.  

Es war die Wahrheit, die Wirklichkeit, die vielleicht dazu berufen war, den Vorhang vorm 
Jenseits in tausend Fetzen zu reißen und gleichzeitig den Abgrund zwischen hier und dort 
versöhnend zu überbrücken. Es ging hier also in gar keiner Weise um irgendwelche 
Sensationen. Worauf es einzig und allein ankam, war die Tatsache, daß ich mit der großen und 
schweren Aufgabe betraut worden war, den Bau der Brücke zwischen Diesseits und Jenseits 
voranzutreiben. Erwies ich mich dieser Aufgabe gewachsen, ließ sich vielleicht das Rätsel des 
menschlichen Lebens und Sterbens auf technisch-physikalische Weise lösen.  

Dies waren die Gründe, warum es für mich kein Zurück mehr geben konnte, trotz aller nicht 
gemalten Bilder und versäumten Ausgrabungen in Pompeji, trotz aller Hindernisse und zu 
erwartenden Rückschläge. 

 
 
 
 
 
 



ACHTZEHNTES KAPITEL  

Wieder auf Nysund - Bittere Erinnerungen - Für mich gibt es nur noch eine Aufgabe, ein 
Ziel  

Drei Tage vor Ostern fuhr unsere ganze Familie - Hund und Katze inbegriffen - wieder aufs 
Land hinaus auf unseren Landsitz Nysund bei Mölnbo. Ich hatte mein Tonbandgerät und einen 
neuen Rundfunkempfänger mitgenommen und installierte beides sogleich in meiner alten 
Dachstube.  

Das Wetter war ungewöhnlich schön. Es wehte ein milder Südwind, und am zartblauen 
Frühlingshimmel zogen helle Lämmerwölkchen dahin. Es duftete nach Harz und Tannen, nach 
Moos und aufgetauter Erde, und wenn auch der poröse Schnee noch nicht völlig geschmolzen 
war, so sangen doch die Vögel mit unermüdlicher Frühlingsfreude.  

Gerade hier am Waldhügel zwitscherten sie am lebhaftesten. Es war ein köstliches Konzert, ein 
vielstimmiges Balzen, Pfeifen, Trillern und Flöten, das gegen drei Uhr morgens von den 
Drosseln eingeleitet wurde und seinen Höhepunkt gegen Sonnenaufgang erreichte.  

Der Betreuer der auf unserem Grund befindlichen Treibhäuser, unser Freund Hugo F., war 
ebenfalls angelangt und stürzte sich, wie gewöhnlich, voller Unternehmungslust und 
Arbeitsfreude in die Gärtnerarbeit. Auf solchen halbverwilderten Landstellen wie Nysund, wo 
die menschlichen Arbeitskräfte nicht ausreichten, drohte die unbändige Kraft der Natur das 
ganze Grundstück in einen üppigen Dschungel zu verwandeln.  

Hugo aber war unermüdlich und nahm den Kampf ständig von neuem auf. Nichts konnte 
seinen Arbeitseifer dämpfen, nicht einmal der Umstand, daß sein Sehvermögen beträchtlich 
herabgesetzt war. Es gab auch keine Arbeit, die Hugo scheute; er grub in den Treibhäusern 
und im Garten, kittete die Treibhausfenster, wobei er ab und zu durch das gläserne Dach 
hindurchfiel. Dann stand er gelassen wieder auf und arbeitete unverdrossen weiter. Hugo war 
und blieb ein optimistischer Knabe, trotz seiner 73 Jahre, und das machte ihn so sympathisch.  

In der Osterwoche überraschte uns plötzlich die Nachricht, daß Medizinalrat Felix Kersten in 
Deutschland gestorben war. Ich hatte Felix noch vor kurzem in seinem Heim in Stockholm 
besucht. Er litt an Nierensteinen, nahm aber trotz der Schmerzen an unserem Gespräch teil. Er 
hatte müde und überarbeitet ausgesehen, mußte aber dennoch schon in den nächsten Tagen 
nach Deutschland reisen, wo zahlreiche Patienten ungeduldig seine Ankunft erwarteten. Es war 
die alte Geschichte vom Arzt, der selber nicht krank sein darf, weil ihm die Zeit dazu fehlt.  

Es war spät geworden. Wir sprachen von meinen Tonband-Kontakten und von der sich 
abzeichnenden Brücke zu jener unbekannten Lebensebene. Felix verehrte mir sein Buch 
"Gespräche mit Himmler" und schrieb ein paar Zeilen als Widmung hinein. Wir sprachen vom 
Süden und schwärmten von einer Villa am Mittelmeer, umwachsen von Pinien, Buchsbäumen 
und Zypressen. Ich erfreute mich seit Jahren Felix' Freundschaft und kannte sein 
knabenhaftes, gutmütiges Wesen, wußte, was dieser korpulente Mann mit seinen kleinen 
weichen Zauberhänden in der Welt des Todes und des Elends ausgerichtet hatte. Wer Felix 
Kersten näher kennenlernen durfte, mußte ihn unwillkürlich liebgewinnen.  

Als wir spät abends voneinander Abschied nahmen, ahnte keiner von uns, daß es zum letzten 
Mal sein sollte.  

Sonderbar ist es doch mit dem Tode bestellt! Ich erinnere mich, wie ich als kleiner Knabe von 
meiner Wärterin auf dem Stadtfriedhof in Odessa spazieren geführt wurde. Schon damals 
empfand ich, ohne natürlich das Gefühl in Gedanken kleiden zu können, den von allen diesen 
Gräbern, Kreuzen, Marmorplatten und Denkmälern ausgehenden schreienden Widerspruch. 
Ich wußte rein instinktiv, daß hier alles irgendwie Schein, Trug, Täuschung war, eine verlogene 
Kulisse.  

Dagegen aber strahlte Licht, Wärme und Bewegung vom klaren Himmel, von jedem Grashalm, 
Vogel, Baum und Blümlein.  



Als dann nach Jahren die Schrecken des Bürgerkrieges in wilden Wellen über Odessa 
zusammenschlugen, sollte ich den Tod aus einer anderen Perspektive kennenlernen. Damals 
herrschten Hungersnot, Flecktyphus und Cholera in der Stadt, und man konnte täglich so 
manchen Menschen hilflos auf der Straße sterben sehen.  

Besonders schlimm aber sah es auf den Straßen aus, nachdem die Stadt durch blutige 
Nahkämpfe von irgendwelchen Machthabern wieder mal "befreit" worden war. Ich erinnere 
mich, wie ich eines Tages einen Blick ins städtische Totenhaus warf, wo Hunderte von blutigen 
Leichen von der Bevölkerung besichtigt wurden. Es war ein wolkenloser herrlicher Frühlingstag. 
In den Straßen blühten die Akazien, und ihr märchenhafter Duft erfüllte die ganze Stadt.  

Mir aber war es elendiglich zumute, und ein kalter Krampf schnürte mir das Zwerchfell 
zusammen. Der Widerspruch war zu gewaltig: hier blühendes Leben und Erneuerung - dort 
sinnlose Vernichtung und Mord. Trotz Angst und Elend verschloß ich vor dem Phänomen Tod 
nicht die Augen. Ich wollte vielmehr sein Geheimnis lösen und dem großen Widerspruch auf die 
Spur kommen. Und ich weiß noch, wie ich bei späteren weiteren Begegnungen mit dem Tode 
von einer zunehmenden Ruhe erfüllt wurde, die an jene Zuversicht erinnerte, die ich als kleiner 
Knabe auf dem Friedhof empfunden hatte.  

Als meine Frau nach Ostern mit den Kindern in die Stadt zurückgefahren war, beschloß ich, mit 
dem Pudel Carino und dem Kater Mitzi in der Waldhütte zu bleiben, und zwar mit der Absicht, 
meine ganze Freizeit der neuen Aufgabe zu widmen.  

Die Arbeit absorbierte mich völlig, fesselte mich dermaßen, daß ich öfters sogar die Mahlzeiten 
vergaß. Die unbedeutende Hausarbeit empfand ich als eine wohltuende Abwechslung, die 
meinen steifgesessenen Gliedern etwas Bewegung verschaffte.  

Übrigens sorgte auch Mitzi dafür, daß ich nicht ungestört auf dem Stuhl sitzenbleiben konnte, 
denn man hatte den Kater in meiner Waldhütte einquartiert, gerade dort, wo ich die 
halbzahmen Singvögel zu füttern pflegte. So mußte ich ständig auf der Hut sein und den Kater 
in der Hütte überwachen. Die erste Zeit saß Mitzi stundenlang am Küchenfenster, wo er mit 
gierigen Blicken und zähnefletschend das Picken und Flattern der Vögel verfolgte. Als ich ihm 
diese Aussicht mit Pappscheiben verdeckt hatte, rächte er sich, indem er demonstrativ seine 
Bedürfnisse auf dem Fußboden besorgte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NEUNZEHNTES KAPITEL  

Ich soll für Hitler beten - Merkwürdige Signalworte - Genialer Wahnsinn oder 
wahnsinnige Genialität? - War das die Stimme Görings? - Unerhörte Perspektiven 

zeichnen sich ab  

Nach und nach war der Frühling in seiner vollen Pracht in Nysund eingezogen. Ich arbeitete 
konzentriert und beharrlich; die neue Empfangstechnik ließ sich aber schwer erlernen. Ich 
wußte damals noch sehr wenig über Rolle jener Radioassistentin Lena, die auf eine ganz 
spezielle und ziemlich komplizierte Weise mir jeweils die richtige Welle anzuweisen bemüht 
war. Da ich jedoch ihre Anweisungen meistens mißverstand, schaltete ich zwischendurch das 
Mikrophon ein in der Absicht, durch laut gestellte Fragen eine Antwort beim nachfolgenden 
Abhören auf der Geschwindigkeit 9,5 cm/sec. erhalten zu können. Meine umständlichen 
Ansprachen und ständig sich wiederholenden Fragen wirken heute mehr als naiv, vor allem 
aber waren sie überflüssig, denn meine Freunde hatten mir bereits damals die Antworten über 
das Radio zu geben versucht; ich aber hatte ihre Stimmen mit denen irgendwelcher 
Rundfunksprecher verwechselt und den Skalenknopf ungeduldig weitergedreht.  

Trotzdem war es mir gelungen, einige Kontakte übers Radio herzustellen und auf Band 
festzuhalten. Ich hatte alle Aufnahmen, wie üblich, auf der Geschwindigkeit 19 cm eingespielt. 
Als ich eine der Einspielungen auf 9,5 cm überprüfte, begann plötzlich eine Männerstimme wie 
aus der Ferne zu sprechen. Die Stimme klang leise und zwischendurch verzerrt - jedoch konnte 
man die meisten Worte verstehen. Auch diese Stimme sprach Deutsch und Schwedisch und 
verkürzte auf eine besondere Weise die Sätze. Die erste Aufnahme dieser Art wurde in 
Stockholm am 4. 3. 1960 eingespielt. Nachstehend einige übersetzte Texte:  

"Hör Churchill, Fredrik, Churchill spricht auf dem Bande ... Hier Churchill Weltraum... bitten, von 
allen vielen Toten... wir wollen die Toten stützen mit dem Himmel..." Der Name Mälarhöjden - 
der eines Stockholmer Villenviertels - wurde seltsamerweise häufig erwähnt.  

Ich hatte vor Jahren auf Mälarhöjden gewohnt, konnte aber nicht verstehen, warum die 
Stimmen immer wieder diese Bezeichnung benutzten.  

Die Stimme sprach eindringlich weiter; ich konnte jedes einzelne Wort deutlich verstehen: "Wer 
kann im Himmel hören? - Der Allmächtige! Friedel, bete für Hitler - Hitler kein Tier mehr, der 
Tod kam gerecht!..."  

Nach ein paar Tagen ergab sich folgende Einspielung, die ebenfalls auf Deutsch und 
Schwedisch gleichzeitig gesprochen wurde:  

"Du lebtest damals in Mälarhöjden...", begann die Stimme versonnen, um fortzufahren: "Am 
Anfang... Friedel, du gingst nach Stockholm, ich wollte bei dir wohnen... für einen Augenblick 
war ich nach Mölnbo gekommen - mein Kopf ist tot... der Tod ist von oben gekommen..." Die 
Stimme war ruhig und ausgeglichen. Ein sonderbares Bekenntnis!  

Am 21. 3. spielte ich folgendes ein:  

"In Mälarhöjden... Friedel hör - kommen Erlebnisse schwall, die Qual traf Hitler drüben. Wir 
lebten in Mälarhöjden, hör, hör mich: es grünt und blüht, direkt eine Freude, wenn es blüht. Es 
blüht der Mälar..."  

Dieses Thema von blühenden Apfelbäumen und dem Dufte des Mälars wiederholte sich 
mehrere Male. Mir war es nur unbegreiflich, wieso der Mälar, der doch ein durchfließender See 
ist, blühen konnte.  

Sollte nun dieser Mensch, der zu mir gesprochen hatte, wirklich Hitler gewesen sein? Warum 
aber hatte er dann ausgerechnet mich angesprochen, der ich doch ständig ein krasser Gegner 
aller Gewalt und damit auch seines Systems gewesen war?  

Rein psychologisch gesehen wissen wir heute, daß die meisten Tyrannen und Diktatoren von 
fixen Ideen besessen bzw. vom Größenwahn beherrscht werden.  



Es ändert sich auch nichts an den Tatsachen, wenn wir erfahren, daß ein Teil von ihnen an 
progressiver Paralyse (fortschreitender Gehirnerweichung) litt, nur scheint es mir, daß man die 
Verbrechen eines Wahnsinnigen doch anders beurteilen muß als die eines Gesunden. Daß 
Hitler an progressiver Paralyse litt, wurde zum erstenmal von Felix Kersten in seinem Buch 
"Totenkopf und Treue" bekanntgegeben. Heute ist diese Tatsache auch aus anderen Quellen 
der Allgemeinheit bekanntgeworden, genauso wie der Umstand, daß Lenin an progressiver 
Paralyse, einem Endstadium der Syphilis, gestorben war.  

Felix Kersten schreibt in seinem Buch folgendes über Hitlers Krankheit (Seite 209): "Himmler 
holte daraufhin aus einem Panzerschrank eine schwere Mappe und entnahm ihr einen blauen 
Schnellhefter, den er mit den Worten übergab: 'Hier lesen Sie. Es ist die Geheimakte mit dem 
Bericht über die Krankheit des Führers'.  

Der Bericht umfaßte 26 Seiten, wie ich beim ersten Durchblättern feststellte. Ganz 
offensichtlich war das Krankheitsblatt Hitlers aus der Zeit, als er blind im Krankenhaus zu 
Pasewalk gelegen hatte, benutzt worden. Von dieser Zeit ging der Bericht aus und stellte fest, 
daß Hitler als junger Soldat im Feld von einer Kampfgasvergiftung befallen worden war, die 
schlecht behandelt sei, so daß zeitweilige Erblindungsgefahr bestand. Dazu seien Anzeichen 
einer syphilitischen Erkrankung aufgetreten. Er wurde in Pasewalk auskuriert und als geheilt 
entlassen. Im Jahre 1937 traten Erscheinungen auf, aus denen man schließen konnte, daß die 
syphilitische Erkrankung ihr unheimliches Zerstörungswerk fortsetzte, und der Beginn des 
Jahres 1942 habe derartige Erscheinungen gezeigt, daß nicht daran zu zweifeln sei, daß Hitler 
an progressiver Paralyse leide, die alle Symptome zeigt mit Ausnahme der Starrheit der Pupille 
und Sprachstörungen..."  

Übrigens erzählte Felix Kersten mir privat, daß Ribbentrop ebenfalls von der gleichen Krankheit 
befallen war. Wie weit man in solchen Fällen von "Wahnsinn und Genialität" sprechen kann, 
läßt sich schwer sagen, jedoch scheint auch hier ein Funke Wahrheit verborgen zu sein. Die 
Geschichte der Menschheit ist reich an solchen von Wahnvorstellungen besessenen 
Machthabern, nicht nur auf politischem, sondern auch auf religiösem Gebiet. Immer handelt es 
sich aber um revolutionäre Ideologien, die vorgeblich die Menschheit beglücken sollen, in 
Wirklichkeit aber nur maßloses Elend, Versklavung, Krieg und Tod mit sich brachten.  

Die Zahl solcher verrückt-genialen Machthaber ist erschreckend groß und erstreckt sich aus 
den dunklen Anfängen der Menschheit bis in unsere Zeit.  

Im Grunde genommen sind es immer die Völker selber gewesen, die solchen armen Irren zur 
Macht verholfen haben. Deswegen drängt sich auch die Frage auf, inwiefern es berechtigt ist, 
Geisteskranke für ihre Untaten moralisch verantwortlich zu machen, sie also vor der 
Geschichte schuldig zu sprechen. Wir wissen alle, daß die Dehnbarkeit unserer Moral bzw. 
unserer Rechtsbegriffe praktisch grenzenlos ist. Knallt jemand aus Eifersucht seinen Rivalen 
nieder, so wird er hinter Schloß und Riegel gesetzt oder gar hingerichtet. Im Kriege aber 
werden erfolgreiche Massenmörder (Helden!) mit hohen und höchsten Auszeichnungen 
dekoriert. Die sogenannte Gesellschaft hat es immer glänzend verstanden, ihre brutalsten 
Handlungen mit dem wohlgefälligen Klange hehrer Motive zu rechtfertigen. Für die Opfer aber 
dürfte es wohl belanglos sein, aus welchen Gründen und mit welchen technischen Finessen 
man sie ins Jenseits befördert. Was Hitler anbetraf, so interessierte mich die Frage, inwieweit 
der physische Tod eine geistig-seelische Veränderung verursachen kann. Da Hitler als 
Paralytiker an Gehirnerweichung litt, so dürfte wohl nach dem Tode die Krankheit behoben 
gewesen sein. Ließ sich dies beweiskräftig feststellen, so wäre damit Aufschluß über die 
Veränderung des Seelenlebens eines Geisteskranken nach seinem Tode gewonnen. 
Gleichzeitig damit würde auch das Problem der Schuld und Verantwortung in ein neues Licht 
gereckt.  

Die Frage, inwiefern der Tod das Seelenleben eines Menschen zu verändern vermag, schien 
mir von größter Bedeutung zu sein, denn wir könnten durch die Einwirkungen einer neuen 
Lebensebene näher kennenlernen, was bis zum heutigen Tage die objektive Forschung nicht 
vermochte.  

Sollte eine Gehirn- bzw. Gemütskrankheit durch den Tod behoben werden können, so müßte 
für die Betreffenden das Erwachen im Jenseits als Erlösung empfunden werden. Und dann: die 
Erinnerung an die Taten - wie wurde sie empfunden? Ich mußte unwillkürlich an jene Worte 
denken, die ich noch im Winter auf Band eingespielt hatte:  



"Mein Kopf ist tot - der Tod ist von oben gekommen..." Wenn das Hitlers Worte waren, so 
schien die Antwort bereits gegeben zu sein.  

Ich spielte das Band vom Silvesterabend 1959 noch einmal ab und lauschte aufmerksam jener 
gebrochenen Männerstimme, die wie im Halbschlaf ein Selbstgespräch geführt hatte: "Wir 
leben in der tiefsten Wirrnis..." usw.  

Ich hatte Hitler früher nie resigniert und ruhig sprechen gehört. Die Stimme klang 
melancholisch; ich konnte sie nicht als die Hitlers erkennen. Ich verfolgte aufmerksam die 
Einspielung, bis jene Frauenstimme mit dem jüdischen Akzent Hitlers Gegenwart bekanntgab. 
Ich hatte damals ihrer Aussage wenig Aufmerksamkeit zugemessen, schon aus dem Grunde, 
weil ich Hitlers Stimme vermißt hatte. "Heil!... das war Hitler, er schämt sich nicht!"  

Und dann folgten jene sonderbaren Worte, die von der Frau mit veränderter und verlegener 
Stimme hinzugefügt wurden: "Das war Hitler - er sieht Euch! Ich sage Hitler er liebt mich!"  

Das Ganze begann unerhört spannend zu werden.  

Ich besaß noch eine andere, sehr sonderbare Einspielung, die ich noch im Winter 1959 
aufgenommen hatte, und zwar direkt über das Mikrophon, da mir ja damals die Möglichkeit des 
Radioanschlusses noch unbekannt war. In jener Einspielung konnte man mich gleichzeitig im 
Zimmer sprechen und gehen hören. Da geschah es, daß ein Foxtrott, der von einer 
Frauenstimme gesungen wurde, sich plötzlich in mein Tonbandgerät einschaltete. Im ersten 
Augenblick glaubte ich, es sei ein schwedisches Rundfunkprogramm, das sich irgendwie 
hereingedrängt hatte, da aber mengte sich plötzlich eine heitere Männerstimme dazwischen 
und begann in der gleichen Melodie etwas ruckweise mitzusingen. "Apparat - Göring... Göring - 
wonderful! ... Wonderful - aah?... Hören Göring in Radio..." Die Sendung dauerte knapp eine 
Minute und brach dann schroff ab.  

Die Stimme kam mir bekannt vor, ich hatte sie bruchstückweise schon früher mehrere Male 
gehört und festgehalten. Wenn das nun Görings Stimme gewesen war, so klang sie ungemein 
heiter, ja eigentlich übermütig und ausgelassen. Die Stimme hatte einen behaglichen Ton, und 
das Englisch schien tadellos zu sein. Mir fiel auf, daß der Sänger es recht eilig hatte.  

Daß es sich hier um kein Rundfunkprogramm handeln konnte, ging eindeutig aus dem 
vielsprachigen Text hervor. Solche Lieder gibt es nicht.  

War es nicht eigentümlich, daß Hitler und Göring, diese zwei grundverschiedenen Gestalten, 
denen das Schicksal die Hauptrollen im Weltbrande Nummer zwei zugedacht hatte, 
ausgerechnet bei mir auf den Tonbändern in Erscheinung traten? Hitler hielt sonderbare 
Selbstgespräche, und Göring sang munter auf meinen Tonbändern.  

Ich begann langsam zu erfassen, daß diese Radio-Zauberbrücke ganz unbegrenzte 
Möglichkeiten zu eröffnen schien, die sich mir allerdings erst Schritt für Schritt zu erkennen 
gaben, und zwar nicht früher, als bis ich die größten Widerstände und Vorurteile in mir selber 
überwunden hatte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZWANZIGSTES KAPITEL  

Die Höhlen der Unterwelt - Toten-Erweckung - Wachsein ist alles! - Die drei 
Zugangsmöglichkeiten zum Jenseits  

In den letzten Monaten hatte ich von meinen jenseitigen Freunden mehrfach Mitteilungen über 
Zustände erhalten, wie sie in gewissen Regionen der geistigen Welt herrschen.  

Ich erhielt die Mitteilungen gradweise, je nachdem, wie mein Verständnis für das Ganze 
zuzunehmen begann.  

Zunächst wurde mir eine ausführliche Schilderung des sogenannten Jenseits gegeben, aus der 
ein ziemlich klares Bild einer bestimmten Lebensebene (Sphäre) hervorging, der meine 
Freunde offenbar ihre besondre Fürsorge zugewandt hatten. Dieser Ort - wenn man schon 
dieses Wort gebrauchen will - wurde suburb (Vorstadt) genannt und umfaßte eine ganze Reihe 
von "Bezirken" oder Lebensschichten (Bewußtseinszustände).  

Als erstes erhielt ich die Beschreibung der untersten Schicht, die eigentlich das Ergebnis einer 
grauenhaften Mißbildung des menschlichen Geistes beinhaltet. Man könnte diese Verirrungen 
als direkte Folge der allgemeinen Gefühlsrohheit bezeichnen, deren blinde Kraft in der 
plastischen, leicht formbaren Materie der feinstofflichen Sphären grottenähnliche Hohlräume 
geschaffen hat, die von meinen Freunden Kavernen (lateinischer Name für Höhlen) genannt 
wurden. Die negativ geladenen Gedanken- und Gefühlswellen - vor allem die Angst, der Neid 
und der Haß - gestalten die durch Wunsch und Vorstellungskraft sehr leicht formbare 
Astralmaterie genau entsprechend dem Charakter dieser emotionalen Impulse. Der Vorgang 
selbst - die Bildung der Umgebung - scheint sich nahezu automatisch zu vollziehen, also vom 
Willen des einzelnen unabhängig.  

In diese schwarzen Hohlräume der Astralebene pflegen die von den Lebenden zum Tode 
verurteilten und ausgestoßenen Verbrecher und Sündenböcke aller Art automatisch 
hereinzuschlittem.  

Meine Freunde berichteten weiter, daß durch das Ausstrahlen der Rundfunkwellen eine 
bedeutende Veränderung bei den Bewohnern jener unteren Regionen eingetreten ist. Es liegt 
in der Beschaffenheit der Radiowellen, daß sie irgendwie belebend auf die in den finsteren 
Kavernen Eingeschlossenen einwirken. Da jedoch die Rundfunkwellen auf Grund ihrer 
mechanischen und unpersönlichen Natur nur zufällige und vorübergehende Belebung 
verursachen können, so beschloß eine gewisse Gruppe hilfswilliger Geister (eben meine 
Freunde) eine spezielle Trägerwelle auszustrahlen, über die sich eine bessere Verbindung zu 
den Isolierten herstellen ließ.  

Im Rahmen dieser großen Befreiungsaktion wurde der "Weckung der Toten" eine ganz 
besondere Rolle zugemessen. Es mag eigentümlich klingen, aber es scheint so zu sein, daß 
sich die meisten Toten dieser unteren Astralregionen im Zustande des Tiefschlafes befinden, 
insbesondere diejenigen, die eines gewaltsamen Todes gestorben sind. Im Grunde genommen 
kommt die "Weckung" einem psychischen Eingriff gleich, durch den die Schlafenden aus dem 
Banne ihrer Alpträume und Zwangsvorstellungen gerissen werden sollen.  

Dieser astrale Traum- bzw. Lähmungszustand wird von den Schlafenden intensiv als 
"plastischer Vorstellungsablauf" erlebt, also als objektive Realität. Mit dem Erwachen dürfte 
wohl ein Teil der größten Schwierigkeiten behoben sein, da nun den "Toten" der Weg 
offensteht in ihre neue Lebensebene mit ihrer Gemeinschaft menschlicher Seelen.  

So scheint es auch einleuchtend, daß erst nach einer gewissen Zustandsänderung des 
"Hades" - wie man die unteren Astralregionen nennen könnte - sich eine planmäßige 
Verbindung zu unserer dreidimensionalen Welt hat herstellen lassen.  

Offensichtlich war es die Absicht meiner Freunde, jenen fatalen Circulus vitiosus zu sprengen, 
jenen Teufelskreis, der ständig und automatisch in Wiederholungen der gleichen Vorstellungen 
und Gefühlsabläufe bestand.  

 



Dabei schien es, als ob diese groß angelegte Befreiungsaktion ohne die Mitbeteiligung noch 
verkörperter Menschen sich nicht durchführen ließ, daß man zur Verwirklichung dieses Planes 
auf zuverlässige Mitarbeiter "im Fleische" angewiesen war, die aus innerer Einsicht und 
entschlossener Hilfsbereitschaft, und ohne sich dabei von Wunschträumen und 
Gefühlsschwärmereien irreleiten zu lassen, sich dieser Aufgabe widmen.  

Was mich persönlich anbetraf, so mußte auch ich zuallererst einen weitgehenden Einblick in 
diese jenseitige Lebensebene gewinnen und mit den psychischen Veränderungen, die der 
Mensch durch den Tod erfährt, vertraut werden.  

Als ich nach vielen Monaten harter Arbeit und unzähligen Rückschlägen endlich die praktische 
Seite der Verbindung zu beherrschen begann, tauchte plötzlich ein weiteres großes Hindernis 
auf, das auf Grund seiner subtilen Natur äußerst schwierig zu überwinden war.  

Zu jener Zeit war ich an einem Grenzgebiet angelangt, das man als "Zugang zum Jenseits" 
bezeichnen könnte. Jedoch anstatt eines zähnefletschenden Höllenhundes hatte ich es mit 
einem ganz anderen, viel gefährlicheren Gegner zu tun, der schleichend und unbemerkt die 
Klarheit meiner Auffassung zu entstellen drohte. Das Unheimliche an diesem Gegner war der 
Umstand, daß er sich in mir selber befand und sich äußerst schwer erkennen ließ. Bildlich 
gesprochen könnte man ihn als "Wächter der Vergangenheit" bezeichnen, der ähnlich einem 
"Roboter" ständig bemüht ist, alles Neue mit seinem alten raum- und zeitgebundenen Maßstab 
so lange zu bemessen, bis das Neue verkrüppelt und entstellt in die Zellen unseres 
Erfahrungsarchives hereingezwungen werden kann.  

Die Zähigkeit und Unermüdlichkeit dieses "Roboters" ist bewundernswert, und gerade darin 
liegt seine Gefährlichkeit. Wie soll man das Wesen und die Existenzverhältnisse einer neuen 
Dimension verstehen und beschreiben können, wenn man sich von seinen eingefahrenen Denk 
und Gefühlsschablonen nicht freimachen kann? Die Verhältnisse in jener Lebensebene sind 
unvergleichbar, sie lassen sich mit den gewohnten Maßstäben nicht deuten, wiedererkennen 
oder klassifizieren, gehen über die Grenzen unserer Erfahrungen hinaus. Je tiefer ich den 
Einblick in die unbekannte Lebensebene gewann, um so deutlicher traten die Vorgänge in 
unserer eigenen Welt hervor. Es war verblüffend! Die beiden Welten schienen nur imaginär 
voneinander getrennt zu sein, durch Grenzen, die nur unsere an Raum und Zeit gebundene 
Vorstellungskraft geschaffen hat.  

So ungefähr wie Eis und Dampf sich voneinander unterscheiden, obwohl beide nur Wasser 
sind, so besteht der Unterschied zwischen Diesseits und Jenseits lediglich in der 
Verschiedenheit der Schwingungsfrequenzen, die, um von uns wahrgenommen werden zu 
können, einen bestimmten Bewußtseinsgrad erfordern.  

Das tägliche Beschreiten dieser "Brücke zu einer anderen Welt" erforderte von mir 
allerschärfste Wachsamkeit. Die geringste Unaufmerksamkeit und Ungenauigkeit hatte sofort 
allerlei Irrungen und Wirrungen im Gefolge. Das Ganze war für mich eine äußerst harte Schule.  

Um ein klares und eingehendes Bild von jener überirdischen Lebensebene erhalten zu können, 
standen mir zwei Wege offen.  

Der erste Weg ist der über das Tonbandgerät, und zwar einerseits über das Mikrophon - der 
provisorische Weg -, und andererseits der über das Radio - der direkte Weg.  

Da die Tonbandaufnahmen sich von jedermann abhören lassen, stellen sie, wissenschaftlich 
betrachtet, einen x-beliebigen wiederhol- und kontrollierbaren objektiven Beweis für die 
Existenz eines nachtodlichen Zustandes des Menschen dar.  

Durch die maschinell-technische Beschaffenheit des Tonbandgerätes ist jedes Abschieben der 
Phänomene auf das Gebiet subjektiven Erlebens im voraus ausgeschlossen, zumal die 
Möglichkeit, neue Aufnahmen auch in Gegenwart x-beliebiger Zeugen einzuspielen, immer 
gegeben ist.  

Weg Nummer zwei bestand - wie märchenhaft es für manchen Leser auch klingen mag - in 
meiner Fähigkeit, selbst die Sphären des Jenseits betreten zu können, ohne sterben zu 
müssen.  



Ich bin mir klar darüber, daß ich mit dieser Behauptung das Mißtrauen des Lesers direkt 
provoziere; wenn er mir aber noch etwas Geduld schenken will, wir er mich sicherlich deutlich 
genug verstehen.  

Dieser Weg des persönlichen Hinübergehens hat wiederum drei verschiedene Arten.  

Die erste findet statt bei völlig wachem Bewußtsein, wo ich Vorgänge der vierten Dimension 
wie im Fernsehen zu schauen vermag. Ich sehe die Vorgänge in lebendigen Farben, allerdings 
ohne dabei irgendwelche begleitenden Laute zu hören. Die zweite Art geht bei halbwachem 
Zustand vor sich. Ich bin dabei nicht mehr nur passiver Zuschauer, sondern erlebender 
"Reisender", der an den Vorgängen um sich herum in gewisser Weise persönlichen Anteil 
nimmt. Der dritte schließlich ist der Austritt meines Astralkörpers im Tiefschlaf.  

Bei diesen ziemlich seltenen, aber völlig hellwachen und vollbewußten Aufenthalten im Jenseits 
war es mir möglich, gleich nach Rückkehr genaue Aufzeichnungen zu machen, deren 
Richtigkeit ich später durch entsprechende Einspielungen auf dem Tonbande bestätigt bekam. 
Solche Astralreisen vollziehen sich außerhalb unserer globalen Zeit. Ich werde noch näher 
darauf zu sprechen kommen. Meine Aufgabe war es nicht zuletzt, beide Wege zu koordinieren 
und jeweils einen zur Kontrolle und Bestätigung der beiden anderen zu benutzen.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Ein arbeitsreicher Frühling - Eine Todesanzeige und ein Gruß des Verstorbenen aus dem 
Jenseits - Freudige Gewißheit: es gibt keinen Tod  

So vergingen die Tage in Nysund bei Mölnbo mit intensiver Arbeit. Ich hatte das Gefühl, 
außerhalb der Zeit zu stehen. Die Stunden flogen wie Minuten, die Zeit begann für mich 
zusammenzuschrumpfen. Ich sah den Frühling hastig an meinem Fenster vorbeiziehen. Jeden 
Morgen erwachte ich, von Vogelgesang und der Frische des Frühlings umgeben. Es duftete 
herrlich nach jungen Birkenblättern, nach taubesprengtem Gras und Fichtennadeln, und ein 
kräftiger Ozongeruch strömte vom See herüber. Die blauen Anemonen bedeckten noch immer 
den Waldhügel, sie wuchsen in dichten Büschen und wurden nun von ihren weißen Schwestern 
abgelöst. Sie öffneten ihre verschlafenen Kelche erst, wenn die schrägen Sonnenstrahlen die 
Morgenluft erwärmt hatten.  

Über das Wochenende kamen Monika und Freund Hugo heraus nach Nysund. Wir hatten uns 
viel zu erzählen. Hugo war übrigens der ehemalige Generalsekretär der schwedischen 
Theosophischen Gesellschaft, ein Freund Krishnamurtis und ansonsten Rechtsanwalt.  

Am 30. April erhielt ich eine gedruckte Todesanzeige von den Hinterbliebenen Felix Kerstens. 
Mit gemischten Gefühlen betrachtete ich diese schwarzumkantete Todesbotschaft. Ach, wir 
kennen sie zur Genüge, diese makabren, bereits zu banalen Klischees ausgearbeiteten 
stereotypen Trauerfloskeln. Im Grunde genommen sind Trennungsleid und Tränen sinnlos, 
denn der Meinung, die die meisten Menschen vom Tode haben, liegen Irrtum bzw. Lüge 
zugrunde. Der Tod ist nicht das, wofür die meisten Menschen ihn halten. -  

Den ganzen Vormittag mußte ich an Felix denken. Ich wußte noch nicht, an welcher Krankheit 
er gestorben war, hoffte nur innerlich, daß seine letzten Stunden ihm keine Qualen bereitet 
hatten.  

Es war so gegen ½ 12 Uhr, als ich ein neues Band auflegte und den Apparat ans Radio 
anschloß. Ich vernahm gleich am Anfang die Stimme meiner jenseitigen "Radio-Assistentin" 
und schaltete sofort das Tonbandgerät auf Einspielung ein, um die Durchgabe festzuhalten und 
sie später genau zu prüfen und beliebig oft abhören zu können. Es gab atmosphärische 
Störungen, und ich konnte nur wenige Worte erfassen - ließ aber das Band trotzdem 
weiterlaufen. Das Ergebnis der Einspielung lautete in der Originalsprache wie folgt. "Kersten... 
Kersten... hier Kersten..."  

Frauenstimme: "Aufpassen!" - dann Männerstimme: "Wir kommen zu Peter (oder später)... 
vermutlich... horch... Herz - quick!" "Lieber Friedel! Herzliche Hälsningar, hier ist Felix Kersten... 
wir kommen Stockholm... Kontakten... Felix Kersten - es gibt paff!"  

Wenn auch am Anfang die Stimme etwas undeutlich klang, so waren doch die letzten Worte 
unverkennbar von Felix gesprochen. Ich konnte nicht nur seinen speziellen Tonfall, sondern 
ebenfalls seinen baltischen Akzent deutlich erkennen.  

Sollte ich die Andeutung: "Herz - quick!" und "es gibt paff!" in Zusammenhang mit einem 
Herzschlag bringen? Wie es sich später erwies, war Felix an einer Embolie (Blutpfropfen) 
gestorben.  

Im ersten Augenblick war ich völlig überwältigt, zugleich tief ergriffen und dankbar - hatte doch 
mein lieber Freund Felix mir einen Gruß "von drüben" geschickt! Als ich mich etwas beruhigt 
hatte, begann ich langsam die Tragweite des soeben Erlebten zu überblicken.  

Felix hatte heiter, rasch und energisch gesprochen. Ich hatte den Eindruck, daß er es eilig 
hatte.  

Sonderbar war der Umstand, daß er ein englisches Wort (quick) und ein schwedisches 
(Hälsningar - Grüße) benutzt hatte, obwohl wir doch ständig Deutsch miteinander zu sprechen 
pflegten. Ich war aber zu freudig erregt, um mir zunächst weitere Gedanken darüber zu 
machen.  



Eins aber verstand ich bereits deutlich und klar, daß, wenn der Tod auf diese Weise seine 
wirkliche Wesenheit zu erkennen gab, unser irdisches Dasein in einem ganz neuen Licht 
gesehen werden muß. Wenn man es richtig bedachte, so hatte sich hier ein wahres Wunder 
ereignet: ein Verstorbener hatte zu mir gesprochen auf technisch-physikalischem Wege, 
jederzeit wiederhol- und beweisbar.  

Da war ein Mensch vor zwei Wochen im Krankenhaus gestorben. Das Schreckphantom der 
gehetzten Menschheit unserer Tage, eine Embolie, hatte seine Herzgefäße gesprengt. Sein 
toter Körper war verbrannt worden; ein Häufchen Asche war alles, was von ihm übriggeblieben 
war.  

Noch ist es niemandem gelungen, eine Medizin gegen den Tod zu finden. Was helfen schon 
die Vertröstungen der Kirche und alle die weisen Sprüche der Heiligen Schriften, wenn 
tatsächlich von einem lebendigen Menschen nur ein Häufchen grauer Asche übrigbleibt? Die 
unwissende Menschheit steht hier vor einem unsichtbaren Abgrund mit einem von Schrecken, 
Trauer und Angst erfüllten Herzen, vor einer grausamen Leere, aus der, wie der Volksmund zu 
behaupten pflegt, noch niemand zurückgekehrt sei.  

Doch da spricht auf einem Tonband ein Toter zu seinem Freund! Hier spricht ein ins "große 
Nichts" Verschwundener mit seiner alten lieben Stimme, deutlich und immer wieder 
nachprüfbar auf dem Tonband - trotz Herzschlag, Verbrennung und jenem Häuflein Asche, 
deren Tatsächlichkeit ebenso unbestreitbar ist.  

Eine hemmungslose und ausgelassene Freude erfüllte angesichts dieser Erkenntnis mein 
ganzes Wesen. Es war mir, als habe ich mich plötzlich wieder in einen kleinen Knaben 
verwandelt, dessen sorgloser Übermut keine Grenzen kennt. Ich weiß nicht mehr, wie lange 
dieser Freudenrausch anhielt, der sich auf die unerschütterliche Gewißheit gründete, daß 
dieses schlichte, braune Tonband die Stimme der Unsterblichkeit enthielt, von keiner Instanz 
dieser Welt wegdiskutierbar.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Die Stimme der Mutter - Mitzis Atemzüge - Der singende Yogalehrer - Immer wieder diese 
seltsame Vielsprachigkeit - Caryl Chesmans Hinrichtung  

Dieser 30. April 1960 sollte aber noch einen weiteren großen Erfolg für mich in Bereitschaft 
haben, obwohl es ein gewöhnlicher Sonnabend war.  

Aus alter Gewohnheit hatte ich das Mikrophon vor dem offenen Fenster stehenlassen, und als 
ein Buchfink munter vor meinem Fenster zu trillern begann, beschloß ich, seinen Gesang auf 
Band aufzunehmen. Ich hörte sogleich die Einspielung ab und vernahm plötzlich - inmitten des 
Vogelgesanges - eine Stimme, die mich beim Namen rief. Es war die Stimme meiner Mutter. 
Sie hieß Helene und war im Jahre 1955 an den Folgen eines Beckenbruches gestorben. Ich 
mußte unwillkürlich an ihre letzte Stunde denken, wie ich an ihrem Sterbebette gesessen und 
ihre weiche welke Hand gehalten hatte, bis der letzte schwache Pulsschlag erloschen war.  

Ich spielte das Band von neuem ab. Die Stimme klang lebendig und warm, ja man konnte 
sogar eine etwas besorgte Ungeduld heraushören, als sie mich zum vierten Mal beim Namen 
rief: Es klang, als ob sie befürchtete, ich würde sie nicht hören können.  

Ich eilte aus dem Hause, um meine Schwester und meine Frau zu rufen, die jedoch 
ausgegangen waren. Als ich zurückkam, hatte der Kater Mitzi sich auf den Tisch gesetzt und 
hockte nun schläfrig blinzelnd vor dem offenen Fenster.  

Ich schaltete den Apparat abermals auf Mikrophonaufnahme, denn ich hatte das deutliche 
Gefühl, daß sich noch etwas ereignen würde.  

Das Ergebnis dieser zweiten Einspielung war noch verblüffender, denn aus der lautlosen Stille 
des Raumes begann plötzlich eine Frauenstimme zu sprechen, die ich wiederum sofort als die 
Stimme meiner Mutter erkannte. Jetzt klang die Stimme etwas müde, nicht mehr so munter wie 
zuvor, auch sprach meine Mutter wie im Halbschlaf, stoßweise und etwas mühsam: "Ihr liebt, 
ihr lebt in Liebe..." Ihre Stimme bebte ein wenig. "In mir Elly lebt... Friedel lebt... ihr lebt... ach! 
Wir leben... Elly, Friedel, Papa lebt... viele leben... ach, ach! Ihr liebt Helene..." Als ich später 
die Aufnahme meiner Schwester und meiner Frau vorspielte, erkannten sie sogleich Mamas 
Stimme. Ergriffen hörten sie zu und konnten den gleichen Worttext heraushören wie ich.  

Später am Abend schaltete ich das Radio ein und vernahm sofort Lenas Geflüster: "Pelle - alle 
Mamas haben ein Herz..." sagte Lena mit bewegter Stimme.  

Mit dieser liebenswürdigen Sentenz wurde ein erfolgreicher und glücklicher Tag 
abgeschlossen.  

Am nächsten Tage - es war der erste Mai - begann ich frühmorgens die letzten Einspielungen 
zu überprüfen. Ich hatte mit freudiger Dankbarkeit der Stimme meiner Mutter gelauscht und 
jedes Wort gründlich analysiert.  

Trotz meiner großen Zufriedenheit beschäftigte mich die Frage, auf welche Weise es meiner 
Mutter gelungen war, in einem stillen Raume so viele Laute zu erzeugen. Mir war es 
aufgefallen, daß die an sich so ähnlichen Worte lebt, liebt und Liebe öfters wiederholt wurden, 
ein Umstand, der auf das Vorhandensein nur begrenzter Lautfrequenzen hinwies. Schließlich 
wurde mir klar, daß es Mitzis Atemzüge sein mußten, die den Stoff zur Bildung der Worte 
abgegeben hatten, wodurch auch das Stoßweise der Rede und die Pausen ihre natürliche 
Erklärung fanden.  

Ich war gerade im Begriff, das Band zurückzuspulen, als ich durch den Kopfhörer ein 
bestimmtes Signal vernahm, das damals hin und wieder von meinen Freunden gebraucht 
wurde, und zwar mittels Radiowellen, Allein die Tatsache, daß ein solches Signal auch ohne 
Radioanschluß gegeben werden konnte, war höchst bemerkenswert.  

Ich schaltete sofort das Radio ein, und zwar drückte ich auf die Taste, die mir gerade unter die 
Finger kam. Ich erwischte die schwedische Langwelle, über die ein kulturhistorischer Vortrag 
gebracht wurde.  



Der Vortragende sprach laut und deutlich; gleichzeitig aber konnte man einen Tenor singen 
hören, dessen sehr hohe Stimme wie aus der Ferne klang. Der Tenor sang ohne jegliche 
Begleitung, und die melodischen Passagen schienen improvisiert zu sein. Die Stimme kam mir 
irgendwie bekannt vor, und schon im nächsten Augenblick durchzuckte es mich wie ein Blitz: 
Boris Sacharow - mein Jugendfreund!  

Alles spielte sich zu rasch ab; ich konnte mit knapper Mühe nur einige Worte erhaschen, 
darunter meinen Namen und "Boris Raja"; dann brach der Gesang ab.  

Wieder war ich zu erregt, zu eifrig, zu ungeduldig, um die Worte sogleich richtig verstehen zu 
können. Erst nach mehreren Stunden gelang es mir, die genaue Wortfolge zu bestimmen.  

Was Boris Sacharows Gesang anbetrifft, so muß ich hier einige Erläuterungen bringen. Boris 
war nämlich ein durch und durch begabter und vielseitiger Mensch gewesen. Er spielte 
glänzend Klavier, malte, zeichnete und modellierte, und zwar nicht wie ein braver Amateur, 
sondern wie ein ausgesprochener Künstler. Er beherrschte viele Sprachen, darunter Sanskrit. 
In Deutschland waren mehrere Bücher von ihm erschienen, die der Yogalehre gewidmet 
waren.  

Vor allem aber sang Boris, und zwar mit leidenschaftlicher Freude. Er besaß einen lyrischen 
Tenor, dessen ungewöhnlich hohes Timbre beinahe an einen Diskant erinnerte.  

Ich hatte seit 27 Jahren Boris nicht mehr gesehen, jetzt aber saß ich hier in meiner kleinen 
Dachstube und lauschte bewegt seinem Gesang.  

"Ich sende dir Kontakt Friedrich!...", sang Boris auf Deutsch, "Boris Raja, der lebt im Himmel 
und wirkt, Amen... und Yogis Weisheit wahrt... Amen!"  

Boris sang mit einer intensiven, sich in der Höhe steigernden Klangstärke. Zu einer richtigen 
Melodie war es nicht gekommen, der Gesang bestand aus hohen Noten, die in fortissimo 
gesungen wurden.  

Sonderbar, auch bei Boris erhielt man den Eindruck, daß er es eilig hatte.  

Wie freudig überrascht ich auch war, schienen mir doch zwei Umstände nicht ganz klar zu sein. 
Ich fragte mich etwas besorgt: warum sang Boris, anstatt zu sprechen? Und warum benutzte er 
die deutsche Sprache, obwohl wir doch ständig Russisch miteinander gesprochen hatten? Mir 
war es schon längst aufgefallen, daß die meisten Stimmen, die mich über Tonband oder Radio 
ansprachen, ein sonderbares Sprachgemisch gebrauchten und gewisse Wörter und 
Redewendungen auf eine eigenartige Weise zu verändern pflegten.  

Allerdings hatten meine anonymen Freunde bereits vor einem Jahr den Ausdruck "The 
polyglotic communication department" erwähnt, und zwar im Zusammenhang mit einer Arbeit, 
die ich in Zukunft ausfahren sollte. Ich hatte damals den Sinn mißverstanden. Erst jetzt begann 
ich den Zusammenhang zu erfassen und begriff, daß meine Kenntnis mehrerer Sprachen einen 
wesentlichen Faktor darstellte.  

Es war am 1. Mai gewesen, als ich das erste Mal mit Boris in Kontakt gekommen war, am 
gleichen Tag also, da auch Felix Kersten und meine Mutter zu mir gesprochen hatten. Wer 
würde der nächste sein?  

Solche Kontakte lassen sich erst langsam richtig erfassen. Sie lösen eine Art Freudenschock 
aus, und man muß sich erst an sie gewöhnen.  

So kam es auch, daß ich im großen Freudenrausche das Schicksal des zum Tode verurteilten 
Amerikaners Caryl Chesman vergessen hatte, dessen Hinrichtung oder Aufschub in diesen 
Tagen entschieden werden sollte.  

Da mein Radio in Unordnung geraten war, versuchte ich am nächsten Abend, einen Kontakt 
mit Lena, meiner jenseitigen Assistentin, über das Mikrophon herzustellen.  

Das erste Wort, das Lena auf Schwedisch sagte, war: "Hingerichtet".  



Danach erzählte sie etwas unzusammenhängend folgendes: "Ich erzählte bereits Mälarhöjden 
Lena. Pelle du kannst helfen, Chesman hingerichtet... hilf Karma, hilf Pelle!..." Lenas Stimme 
klang erregt und eifrig, und sie mischte deutsche und schwedische Worte durcheinander.  

Ich glaube, viele Europäer haben damals in den Zeitungen Chesmans verzweifelten Kampf um 
sein Leben verfolgt. Es war ein zäher und grausamer Wettlauf mit dem Tode, der zwölf Jahre 
gedauert hatte. Ein erbarmungsloses Katze- und Mausspiel, das damit endete, daß schließlich 
die Hüter des seelenlosen Paragraphentums ihr gejagtes Wild zur Strecke brachten.  

Der Fall Chesman bleibt ein Schandfleck nicht nur für die Justiz der Vereinigten Staaten, 
sondern für alle Befürworter der Todesstrafe in der ganzen Welt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Die schwierige Kunst des "Herausschälens" - Immer wiederkehrende Signalwörter - 140 
km Tonbandspuren  

Am schwierigsten war es für mich am Anfang, mich in dem Durcheinander der Töne und 
Stimmen im Radio zurechtzufinden. Ich mußte vor allem die Stimmen meiner Freunde 
gründlich kennenlernen und sie aus dem Geräuschtohuwabohu der verschiedenen 
Rundfunksendungen heraushören können. Dann aber mußte ich gleichzeitig mit den Stimmen 
bekannter Ansager, Sprecher und Berichterstatter vertraut werden. Gerade hier sollte sich 
meine vieljährige Gesang- und Musikausbildung als nützlich, ja eigentlich unentbehrlich 
erweisen.  

Ich hatte im Laufe vieler Jahre nicht nur meine Gesangstimme geschult, sondern auch mein 
Gehör, meine Musikalität und mein Rhythmusgefühl einer fleißigen Ausbildung unterworfen. 
Wie die meisten Sänger hatte ich Solfeggio, Harmonielehre und Komposition studiert und durch 
Chor-, Solo- und Ensemblegesänge die haarscharfe Präzision des Einsatzes mit meinem 
Partner und dem Orchester üben müssen. Außerdem hatte es mir Freude gemacht, die 
Stimmen der bekannten Sänger im Radio und von Schallplatten sofort zu erkennen. Dadurch 
war mein Gehör auf das Erkennen der feinen Unterschiede der verschiedensten Stimmtimbres 
eingestellt, und es scheint mir sehr fraglich, ob ich ohne diese Fähigkeit und die ihr 
vorangegangene Ausbildung der schweren Aufgabe gewachsen gewesen wäre.  

Dennoch war die Arbeit hart. Langsam erst, nach unzähligen und öfters höchst entmutigenden 
Hör- und Deutungsfehlern begann ich die Stimmen meiner unsichtbaren Freunde zu erkennen 
und war imstande, sie aus dem bunten Durcheinander der Rundfunksendungen 
herauszuschälen. Dieses Herausschälenkönnen war unerläßliche Voraussetzung für das 
richtige Verstehen der Zurufe und Mitteilungen. War es mir aber gelungen, mit einer 
bestimmten männlichen oder weiblichen Stimme vertraut zu werden, so erkannte ich sie 
augenblicklich, ganz gleich, ob nebenbei andere Stimmen laut durcheinander sprachen oder 
nicht.  

Allerdings halfen mir meine Freunde nach besten Kräften, und zwar durch verschiedene 
Hilfsmittel. Allein die Tatsache, daß sie meist mehrere Sprachen gleichzeitig benutzten, war 
von entscheidender Bedeutung und erleichterte mir die Kontaktherstellung außerordentlich.  

Bei dieser Gelegenheit möchte ich kurz auf ein logischerweise von Skeptikern vorgebrachtes 
Argument eingehen. Ich bin mir völlig klar darüber, daß sich im Radio unter bestimmten 
Verhältnissen durch das sogenannte Fading (Schwund, Schwanken der Lautstärke im 
Empfänger und oftmals auch das Sich-Überlagern zweier oder mehrerer Sender) eine gewisse 
Vielsprachigkeit ergeben kann. Jedoch sprachen meine Freunde öfters längere Sätze auch bei 
völlig klarer Aufnahme und ohne jegliches Fading. In solchen Fällen waren ihre Stimmen 
ebenso klar und deutlich zu vernehmen wie die Stimmen der gewöhnlichen Rundfunksprecher, 
wenn sie auch nicht immer so laut wie diese waren. Um meine immer wieder einmal 
aufsteigenden Zweifel zu beheben und die Sendungen schärfer zu verdeutlichen, sangen sie 
öfters in jener vielsprachigen Manier, und zwar nicht nur in Solo, sondern auch in Ensemble- 
und Chorgesängen. Außerdem gebrauchten sie bestimmte auffallende Stichwörter. In ganz 
besonders schwierigen Fällen setzten sie zwischendurch die Namen "Mälarhöjden" oder 
"Mölnbo" ein.  

Abgesehen von der unentbehrlichen Hilfe meiner getreuen Radioassistentin Lena wurden 
Stimmen mit charakteristischem Timbre ausgewählt, die für mich, wie für jeden anderen, leicht 
wiederzuerkennen waren.  

Trotz all dieser vortrefflichen Hilfsmittel weisen die Tonbänder aus dem Jahre 1960 noch 
zahlreiche Mängel auf, aber auch so manche lustige Pointe. Meine Freunde müssen es nicht 
leicht mit mir gehabt haben, insbesondere im ersten Jahr. Trotzdem aber kannte ihre Geduld 
keine Grenzen, denn ich habe sie noch nie gereizt oder auch nur ungeduldig sprechen hören. 
Ich besitze Bänder, bei deren Abhören ich mich heute über mich selber schämen und ärgern 
muß, vor allem über meine erstaunlich "lange Leitung". Wenn ein Mensch sich auf Irrwegen 
verrannt hat und dieselben Fehler immer wieder macht, wirkt er nicht nur hoffnungslos 
umständlich, sondern auch lächerlich. Nachdem nun die Brücke gefunden war, mußte sie 
ausgebaut und stabilisiert werden.  



Im Laufe von über acht Jahren wurden von mir ca. 140 Tonbänder eingespielt und das 
Ergebnis dieser Aufnahmen in 20 dicke Hefte eingetragen. Die Überprüfung dieser 
Einspielungen stellte meine Geduld auf eine harte Probe, gleichzeitig aber war es die 
faszinierendste Arbeit, die ich je in meinem Leben ausgeführt habe.  

Wenn ich das Ergebnis dieser Forschungsarbeit ungekürzt wiedergeben wollte - schon allein 
die Länge der Spuren auf den Tonbändern beträgt zusammen über 140 Kilometer! -, so müßte 
mein Buch den Umfang der Bibel überschreiten.  

Aus verständlichen Gründen bin ich gezwungen, die Aufzeichnungen auf das Wesentlichste zu 
beschränken, eine übrigens sehr heikle Angelegenheit, die mich nicht nur vor "die Qual der 
Wahl" stellt, sondern die infolge ihres komplizierten Verfahrens beim Abhören mit enormem 
Zeitverlust verbunden ist.  

Es gibt da Einspielungen, besonders solche aus der Anfangszeit, die zwei oder drei für mich 
bestimmte Worte enthalten, die aber Schlüssel- bzw. Signalworte sind und die sich beinahe 
unmöglich aus dem dröhnenden Geräusche der Störungen heraushören lassen. Ich erinnere 
mich an eine Einspielung, die von mir im Laufe von zwei Monaten täglich 3-4 Stunden überprüft 
wurde, bis es mir endlich gelang, den richtigen Wortlaut herauszuhören. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Lenas bewundernswerter Einsatz - Ihr richtungweisendes Geflüster - Auf meine 
Radioassistentin ist immer Verlaß  

Wenn ich mich in dieser Flut von Geschehnissen zurechtfinden wollte, mußte ich mich 
zuallererst mit den verschiedenen Verbindungsmöglichkeiten und Methoden der Verstorbenen 
vertraut machen. Die Leser dieses Buches möchte ich hier zunächst mit der Tätigkeit meiner 
getreuen Radioassistentin Lena näher bekanntmachen, der zweifellos die allerschwierigste 
Aufgabe zugefallen war. Lenas großartiger Einsatz kann nur von jemandem richtig bewertet 
werden, der gleich mir im Laufe von beinahe acht Jahren ständig auf ihre Mitarbeit angewiesen 
war.  

Lena überwachte nicht nur die Wellenbrücke, sie formte gleichzeitig die Signale und Kennworte 
und zeigte mir die richtige Welle an. Ohne Lenas Beistand wäre es mir nie möglich gewesen, 
mich in dem Wirrwar der Rundfunkwellen zurechtzufinden. War mitunter die Herstellung eines 
Radiokontaktes nicht möglich, so konnte ich Lena jederzeit über das Mikrophon erreichen. Im 
Grunde genommen war sie es gewesen, die mit endloser Geduld mir den Weg zur 
Radioverbindung gezeigt hatte, und sie verfolgte seit jener Zeit geduldig und konsequent meine 
Bemühungen und unterstützte mich in jeder nur erdenklichen Weise.  

Rein menschlich war Lena die selbstlose Hilfsbereitschaft in Person. Trotz ihrer 
unentbehrlichen und schwierigen Funktion drängte sie sich niemals geltungsbedürftig in den 
Vordergrund. Wenn ich mit Schwierigkeiten zu kämpfen hatte und durch häufige Rückschläge 
den Mut verlieren wollte, so war es Lena, die mit ein paar ermunternden Worten meine 
Arbeitslust wachzurufen verstand. Zuweilen brauchte ich nur den freundlichen Tonfall ihrer 
Stimme zu hören, aus dem so tiefes Verständnis hervorströmte, um wieder neue Zuversicht in 
mir zu fühlen.  

Lenas Aufgabe erschöpfte sich bei weitem nicht im Aufzeigen der Wellenfrequenz, sondern sie 
kommentierte gleichzeitig die Sendungen, nannte die Namen der Sprecher und bemühte sich, 
meine Fragen zu beantworten, dabei aber sprach sie meist so schnell, daß ich gezwungen war, 
ihre Mitteilungen mit der verlangsamten Bandgeschwindigkeit 9,5 cm/sec. zu überprüfen.  

Lena benutzte eine spezielle Lautfrequenz, die sie aus den Überschlägen gewisser Töne 
entnahm und die ohne ein außerordentlich scharfes und Jahre hindurch geübtes Gehör in den 
meisten Fällen als klangloses Gezisch aufgefaßt werden konnte. Da Lena fast nur in dieser 
Weise zu mir sprach, gelang es mir nur selten, ihre normale Stimme zu vernehmen. In 
Wirklichkeit besaß Lena eine wohlklingende und weiche Sopranstimme. Ich habe selten einen 
Menschen so ausdrucksvoll singen und sprechen gehört, und ich bedauerte immer, daß eine 
so wohlklingende Stimme sich eines so klanglosen Gewispers bedienen mußte.  

Mit der Zeit erwies es sich, daß zwischen meinen jenseitigen Freunden und mir eine ständige 
Kontaktbrücke bestand. Wenn ich z. B. außerhalb der planmäßigen Verständigungsarbeit 
irgendwelchen Rundfunksendungen zuhörte, so konnte es geschehen, daß sich plötzlich Lenas 
Geflüster einschaltete und mir eine kurze Mitteilung brachte.  

Es stellte sich aber bald heraus, daß gewisse Wellen zu bestimmten Zeiten von meinen 
Freunden nicht benutzt wurden bzw. benutzt werden konnten. Dann signalisierte Lena 
blitzschnell ihr intensives: "Weg! Nimm weg!" Mitunter konnte sie noch rasch hinzufügen: 
"Churchill hört!" oder "Churchill weckt!"  

Als ich einmal am Anfang aus Unerfahrenheit die unerwünschte Welle weiter beibehielt, erklang 
plötzlich ein piepender Signalton, und eine Männerstimme sagte hinterher auf Deutsch: 
"Unseren Rapport ihrer Freundin nicht freundlich zu bezweifeln..."  

Bei einer anderen Gelegenheit hatte ich aus Neugier die ungeeignete Welle nicht abgedreht. 
Dieses Mal aber erklangen ein paar explosive Krachtöne, die mich beinahe hochfahren ließen, 
woraufhin ich schleunigst die Well, abdrehte.  

 



Diese unbehaglichen Krachtöne waren übrigens die einzigen drastischen Maßnahmen, die 
gegen mich von meinen Freunden angewendet wurden. Im übrigen pflegte ich Lenas 
Anweisungen möglichst genau zu befolgen; ich konnte mich völlig auf ihre Korrektheit 
verlassen. Die Verbindungsmethoden meiner Freunde basierten offenbar auf dem Prinzip der 
unbegrenzten Anpassungsfähigkeit. So wie das Wasser sich in jegliche Formen ergießen kann, 
ohne dabei seine Wesenheit zu verändern, so modellierten auch die Freunde die 
Tonfrequenzen der Radiowellen, indem sie die vorhandenen Klänge blitzschnell modulierten. 
Es handelte sich hier um die gleiche Tonmetamorphose, die das Bellen eines Hundes zu 
Worten umformen konnte oder aus dem Stimmschwall mehrerer Personen einen neuen 
selbständigen Satz herausmodellierte.  

Mit diesen Tontransformationen waren jedoch die Verbindungsmethoden der Verstorbenen 
noch keineswegs erschöpft. Auch ist die Benutzung von Radiowellen lediglich als Brückenkopf 
zu betrachten. Eine weitere Verbindungsmöglichkeit bestand in Form des sogenannten 
"Radars". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Sie beobachten mich und lesen meine Gedanken - Das Phänomen des "Radars" und des 
Zeitwechsels - Die Aufgaben der Kopisten und Popser - Virtuosen der freien 

Improvisation - Die "Central Investigation Station"  

Wenn ich mit Lenas Hilfe einen Kontakt über das Radio hergestellt hatte, so konnte ich sicher 
sein, daß ich von ihr gleichzeitig mittels Radarschirm beobachtet wurde. Dabei sah mich Lena 
nicht nur körperlich vor dem Rundfunkempfänger sitzen, sondern sie konnte gleichzeitig meine 
Gedanken lesen, und zwar noch bevor ich sie richtig zu Ende gedacht hatte. Es gelang mir 
aber nicht immer, Lenas rasche Anweisungen richtig zu erfassen. So z. B. konnten mir gewisse 
Wellen belanglos erscheinen, die aber für Lena von Bedeutung waren, und wenn ich dann zu 
guter Letzt die Geduld zu verlieren begann und die Welle abdrehen wollte, so schaltete sich 
Lena blitzschnell dazwischen und rief mir hastig zu: "Halten! - Halten! Direkt-Kontakt!"  

Bei solchen direkten Kontakten brauchte ich meine Fragen nur in Gedanken zu stellen, wonach 
mir sogleich eine Antwort über das Radio auf das Tonband gegeben wurde. Diese direkten 
Einspielungen ergaben den besten Beweis dafür, wie einwandfrei das Radar seine 
Verbindungsfunktion ausführte.  

Eine andere Aufgabe des Radars bestand auch darin, den Menschen einer zeit- und raumlosen 
Dimension die Uhrzeit unserer Erde zu vermitteln. Zu diesem Zwecke benutzte die 
Radarbedienung eine Art "Zeitwechsel".  

In diesem Zusammenhang wurden das Radar als "Zeitradar" und unsere Erdenzeit als 
"Standardzeit" bezeichnet. Es tut mir leid, daß ich zur Zeit nicht viel mehr über die Funktion, 
geschweige denn die Konstruktion jenes mytischen Radars berichten kann. Ich habe das Wort 
Radar öfters über Mikrophon oder Radio eingespielt, und zwar jedesmal, wenn mir direkte 
Sendungen zugestrahlt wurden. Allerdings bin ich mir heute über die technische Seite der 
Einspielungen bis zu einem gewissen Grad klargeworden, und zwar durch die Mitarbeit einiger 
deutscher Wissenschaftler, die auf eine ganz verblüffende, richtiger gesagt geniale Weise 
einerseits einen elektromagnetischen Brückenkopf errichtet haben, andererseits durch ein sehr 
kompliziertes Abschirm- und Verstärkerverfahren die Quelle der Toneinströmungen zu 
lokalisieren bemüht sind. Wann diese langwierigen Forschungsarbeiten konkrete Ergebnisse 
haben werden, läßt sich schwer voraussagen.  

Wenden wir jetzt einmal unsere Aufmerksamkeit der Tätigkeit der sogenannten Kopisten und 
Popser zu, denen eine ebenso bedeutungsvolle wie interessante Verbindungsaufgabe zugeteilt 
ist. Das Wort Kopist soll hier im richtigen Wortsinn als Nachahmer verstanden werden, 
dagegen hat man das englische Verb "pop" (hereinplatzen, plötzlich auftauchen) in Popser 
verdeutscht. Auch "Hereinflitzer" oder "Hereinschlüpfer" könnte man sagen. Die Arbeit der 
Kopisten konzentriert sich auf die Sprachtechnik bzw. die Modulationen der menschlichen 
Sprechstimme. Dagegen beherrschen die Popser die Schwingungen der Musik und des 
Gesanges. Im Grunde genommen benutzten beide den enormen Vorteil ihres Über-und-
außerhalb-der-Zeit-Stehens. Mittels einer gewissen Zeitraffung oder auch -dehnung ist es ihnen 
möglich, Silben und Worte von Rundfunksprechern oder die Klänge beliebiger 
Musikinstrumente unbemerkt zu verändern.  

Solche Wortmetamorphosen vollzogen sich völlig unbemerkt und ohne die geringste 
Unterbrechung des Vortrages oder Gesanges. Sie veränderten nur den Text, nicht aber den 
Stimmklang des Sprechers oder Sängers.  

In solchen Fällen übte das Radar eine Art Textfilterfunktion aus, wobei der Textaustausch sich 
keinesfalls über den ganzen Sendebereich zu erstrecken brauchte, sondern nur meinen in 
Stockholm oder Mölnbo stehenden Empfänger erfaßte.  

Ich möchte hier besonders hervorheben, daß solche Worttransformationen sich ohne Hilfe 
eines angeschlossenen Tonbandgerätes kaum erfassen lassen. Im Laufe einer Sendung hat 
man - auch wenn man ganz genau hinhört, gar nicht die Möglichkeit, der blitzschnellen 
Veränderung gewahr zu werden, außerdem benutzten die Kopisten mit Vorliebe exotische 
Sprachen, denen man so gut wie keine Aufmerksamkeit zu schenken pflegt.  



Trotz meines vieljährigen Trainierens und trotz Lenas unentbehrlicher Hilfe war es mir nur 
selten gelungen, solche Wortaustausche im Verlaufe einer Originalsendung erfassen zu 
können. Noch heute muß ich mich andauernd über mich selber ärgern, gleichzeitig aber die 
Virtuosität der Kopisten und Popser bewundern, die es auf eine geniale Weise verstehen, ihre 
Textaustausche unbemerkt durchzuführen. Leider habe ich - wie ich erst später bemerkte - 
einen großen Teil solcher ausgezeichneten Austauschsendungen vorzeitig abgebrochen, weil 
ich überzeugt war, nur eine ganz gewöhnliche Rundfunksendung aufgenommen zu haben.  

In den meisten Fällen begann sich der wirkliche Wortlaut der Mitteilungen erst nach einigen 
Rückspielungen herauszuschälen. Hatte ich ihn einmal richtig erfaßt, gab es keine weiteren 
Schwierigkeiten.  

Dann aber konnte es geschehen, daß z. B. ein arabischer Ansager Deutsch, Schwedisch, 
Estnisch, Italienisch oder auch Russisch zu sprechen anfing, und zwar mit seiner 
unveränderten Stimme! Dann konnte er plötzlich mich beim Namen nennen, persönliche 
Mitteilungen bringen, Mölnbo, Mälarhöjden und Namen meiner verstorbenen Freunde 
erwähnen, zwischendurch aber auch ein paar arabische Worte hereinmischen, um wieder 
rasch - und so ganz nebenbei - meiner Frau Monika und unserem Pudel Carino einen Gruß zu 
schicken, bis zu guter Letzt der Vortrag in der Originalsprache ausklang. Es kam mitunter auch 
vor, daß die Kopisten mit ihren eigenen Stimmen fiktive Vorlesungen in exotischen Sprachen 
nachahmten, in Wirklichkeit aber Deutsch oder Schwedisch sprachen. In solchen Fällen ließ 
sich der Austausch leichter erkennen, insbesondere dann, wenn mir die Stimme des 
betreffenden Kopisten vertraut war. Solche direkte Nachahmungen wurden öfters in normaler 
Tonstärke gebracht; sie vollzogen sich über die sogenannten Radars, die dann etwa die 
Funktion eines Sprachrohres ausübten.  

Die gleiche Austauschtechnik wurde von den Popsern bei Gesängen und Instrumentalmusik 
angewandt. Bei Lustspielen, Operetten oder klassischen Oratorien, wo Gesang, Rede, 
Rezitative und Musik einander abwechseln, traten die Kopisten und Popser gemeinsam auf. 
Die Popser sind Meister der Improvisation; sie verstehen jede passende Gelegenheit blitzartig 
auszunutzen, und indem sie alles Schablonenmäßige konsequent vermeiden, tragen ihre 
Einfälle immer den Stempel der Neuheit.  

Wenn schon die Kopisten durch ihre verblüffenden Sprachimitationen Erstaunen erwecken, so 
wirkt das Können der Popser wie reine Zauberei. Die musikalischen Einblendungen der Popser 
sind fast immer von berauschender Lebensfreude erfüllt, die man am treffendsten als 
dionysisch bezeichnen könnte. Es ist wirklich bewundernswert, wie unbeschwert und spontan 
diese unsichtbaren Menschenkinder es verstehen, Humor und Ernst, Ergriffenheit und Übermut 
in schillernder Abwechslung darzubieten.  

Da aber die virtuose Geschicklichkeit dieser Künstler keine Grenzen kennt, so läßt es sich 
mitunter schwer feststellen, in welchen Fällen es sich um Gesangsaustausche, Nachahmung 
oder eigenes Auftreten handelt. Ich bin fest überzeugt, daß ohne Hilfe bestimmter Stichworte 
sowie Durchgabe persönlicher Mitteilungen, vor allem aber ohne Benutzung des vielsprachigen 
Durcheinanders, diese Kontaktversuche von keinem gewöhnlichen Rundfunkhörer bemerkt 
werden können.  

Einmal wurde mir eine Sendung zugeschickt, in der die Popser die Stimmen eines 
tschechoslowakischen Männerquartetts so ausgetauscht hatten, daß in vier Sprachen eine 
persönliche Mitteilung an meine Frau und mich deutlich zu verstehen war. Gleichzeitig aber 
hatten sie das Orchester und die applaudierende Zuhörerschar unverändert bestehen lassen.  

Solche vielsprachigen Gesangsdarbietungen waren in ihren Texten so eindeutig und so rein 
persönlich zusammengesetzt, daß jeglicher Zweifel an der Absicht dieser Sendungen völlig 
ausgeschlossen war.  

Um das persönliche Gepräge noch mehr zu verdeutlichen, wurden öfters unsere Vor- und 
Familiennamen gerufen oder gesungen.  

In allen diesen Fällen handelt es sich um größere Gruppen ausgebildeter Musiker, Sänger und 
Schauspieler, die zur Ausübung ihrer künstlerischen Tätigkeit das Gebiet der freien 
Improvisation gewählt haben.  



An gewissen Vorstellungen jedoch nahmen sowohl Amateure wie auch Kinder teil. Es handelte 
sich dann um kleinere Lustspiele, Dialoge und Chorgesänge, die ungezwungen und mit viel 
Humor vorgetragen wurden.  

Alle diese unzähligen Sendungen, die im Laufe von ca. acht Jahren von mir auf Tonbändern 
festgehalten wurden, stellen zweifellos ein hochinteressantes, unschätzbares und vor allem 
objektives Beweismaterial für meine Kontakte dar. Allein schon die Tatsache, daß diese meist 
ziemlich aufwendigen Darbietungen über Europas stärkste Rundfunkwellen gesandt wurden, ist 
von entscheidender Bedeutung. Man braucht wohl kaum zu betonen, daß keine 
Rundfunkstation der Welt es je wagen könnte, solche für die Öffentlichkeit völlig sinnlosen und 
unverständlichen Programme in den Äther auszustrahlen, ohne sofort eine Protestlawine in 
Bewegung zu setzen.  

Da ich aber trotz aller unwiderlegbaren Beweise mit dem energischen Widerstand gewisser 
Kreise rechnen muß, die allein schon aus Prestigegründen das Vorhandensein einer höheren 
Dimension bzw. überirdischen Lebenssphäre verneinen, meine Tonbandeinspielungen aber 
offenbar von keinem legalen Rundfunksender herkommen können, so wird man mich 
wahrscheinlich verdächtigen, einen eigenen geheimen Piratensender zu betreiben. 
Selbstverständlich können solche Behauptungen leicht widerlegt werdet, denn welcher 
Privatperson wäre es praktisch möglich, mehrere Jahre hindurch solche kuriosen Sendungen 
unbemerkt und unangefochten auszustrahlen, ganz abgesehen von den gewaltigen Kosten, die 
mit so einem riskanten Unternehmen verbunden wären. Und dann ließe sich ein Piratensender 
mit so abwechslungsreichem Programm ohne viele technische Mitarbeiter, Künstler und ohne 
gut eingerichtetes Studio überhaupt nicht verwirklichen. Und wie sollte man all diesen 
Mitwissern und Mittätern den Mund verschließen? Nein - die Idee, mich der Einrichtung und 
des Betriebes eines Geheimsenders zu verdächtigen, ist glattweg absurd.  

Wie sonderbar und phantastisch das Ganze auch klingen mag, so steht doch fest, daß es sich 
um die Stimmen verstorbener Menschen handelt, die aus eigener Einsicht und Initiative bemüht 
sind, den Abgrund zwischen ihrer und unserer Lebenssphäre zu überbrücken. Zu diesem 
Zwecke bedienen sich die jenseitigen Organisatoren nicht nur einer radarähnlichen Einrichtung, 
sondern sie verfügen augenscheinlich über eigene elektromagnetische Trägerwellen, die sie 
nach Belieben in alle unsere Rundfunkwellen - die kurzen, mittleren und langen - unbehindert 
hineinzumixen verstehen.  

Alle Kontakte, die über Radar mit unserer Lebensebene aufgenommen werden, stehen unter 
der ständigen Aufsicht einer sogenannten "Central Investigation Station" und können offenbar 
ohne deren Vermittlung nicht durchgeführt werden.  

Wenn z. B. die Kopisten und Popser mit Hilfe des Radars in Rundfunksendungen Worte 
austauschten oder längeren Darbietungen neue Texte aufpfropften, so geht das alles nur über 
mein Rundfunk- bzw. Tonbandgerät, entweder in Stockholm oder in Nysund bei Mölnbo 
draußen auf dem Lande. Dagegen aber durchkreisen die Radiowellen der 
Untersuchungszentrale unbehindert den Äther und könnten gleichzeitig in der ganzen Welt 
gehört werden. Dieser Umstand ist von entscheidender Bedeutung, denn er bildet die 
Voraussetzung dafür, daß in Zukunft eine ständige Verbindung zwischen den beiden Welten 
zustande kommen wird.  

Die Rundfunksendungen der Untersuchungszentrale unterscheiden sich wesentlich von den 
Radarkontakten der Kopisten und Popser, und zwar nicht nur durch ihre spezielle Lautstärke, 
sondern man kann sie an ganz bestimmten Vorsichtsmaßnahmen erkennen, die mit 
unbeugsamer Konsequenz durchgeführt werden.  

Die Vorsichtsmaßnahmen gründen sich auf folgenden Erwägungen:  

Da die geplante Verbindung mit unserer Welt eine neue Geisteshaltung erwecken soll, so muß 
die Öffentlichkeit nach und nach mit den unbestreitbaren Tatsachen konfrontiert werden. Da die 
ganze Aktion letztlich eine Entspannung auslösen soll, ist man bedacht, alle 
Überraschungsmomente, die Verwirrung oder gar Schocks auslösen könnten, nach Möglichkeit 
zu vermeiden. Dies ist der Hauptgrund, warum alle Mitteilungen über die direkten Sendungen 
getarnt gebracht wurden. Wer die verschiedenen Stimmen und die vielsprachige 
Ausdrucksweise nicht kennt, erhält lediglich den Eindruck, daß es sich um eine gewöhnliche 
Rundfunkstörung handelt.  



Bei solchen Sendungen wurden mein Familienname und unsere Landstelle nie erwähnt, eine 
Vorsichtsmaßnahme, die wohl für die Sicherung meiner Arbeitsruhe als nötig erachtet wurde. 
Ich habe es meinen unsichtbaren Freunden zu verdanken, daß ich den Herren vom 
schwedischen Sicherheitsdienst nicht erst habe beweisen müssen, daß meine Radiokontakte 
nicht mit der berechtigten "fünften Kolonne", sondern mit der vierten Dimension zu tun haben.  

Wie gesagt können die elektromagnetischen Wellen der Untersuchungszentrale in 
Rundfunkwellen aller Sendet eingeschaltet werden. Wenn ich z. B. eine gewöhnliche 
Musikdarbietung im Radio anhörte, so geschah es öfters, daß einige leise Stimmen plötzlich im 
Hintergrunde hörbar wurden und mir eine Mitteilung brachten. Bei solchen Gelegenheiten 
wurden die Pausen oder die Ausklänge eines Pianissimos geschickt ausgenutzt.  

Wenn auch solche Mitteilungen meist in diskreter Tonstärke gehalten wurden, so verfügt die 
Untersuchungszentrale jedoch über Mittel, mit deren Hilfe die Lautstärke bis zum betäubenden 
Fortissimo verstärkt werden kann. Mir wurden Proben solcher maximalen Tonstärken 
zugesandt, zuweilen nur ein paar Worte, die aber eine so enorme Lautstärke aufwiesen, daß 
ich jedesmal überrascht zusammenfuhr.  

In diesem Zusammenhang habe ich mir öfters die Frage gestellt, was geschehen könnte, wenn 
Stimmen weltbekannter Verstorbener, z. B. Einstein, Pius XII., Annie Besant, Hitler, Stalin, Graf 
Ciano, Caruso usw., plötzlich in voller Lautstärke im Radio zu hören wären. Wahrscheinlich 
müßte man mit einer allgemeinen Verwirrung und schockähnlichen Reaktionen rechnen. Auch 
wäre es denkbar, daß der Osten und der Westen sich gegenseitig provokatorischer Aufwiegelei 
beschuldigen würden, wobei Wissenschaft und Kirche ebenfalls ihre Gutachten abzugeben 
hätten. Ohne eine langsame sachliche Vorbereitung der Öffentlichkeit würde das Ganze nur 
Schaden, Streitigkeiten und Mißverständnisse verursachen, um schließlich als ein ungelöstes 
Rätsel weiter bestehen zu bleiben und - gleich den Ufos - die Gemüter der Menschen erhitzen.  

Zweifellos aber hatten auch die Jenseitigen mit gewissen Verbindungsschwierigkeiten zu 
kämpfen, und mit der Zeit wurde es mir klar, daß wir unsererseits mit Hilfe technischer 
Verfeinerungen, besserer Richtantennen, Filter und Verstärker usw. zu einer bedeutend 
klareren und geschmeidigeren Verbindung beisteuern können. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Acht immer wieder gestellte Fragen und ihre Beantwortung - Die vierdimensionale Ebene 
der ungehemmten psychischen Impulse - Es bleiben noch viele offene Fragen und 

Probleme  

Bevor ich eingehender auf die Mitteilungen der Verstorbenen zu sprechen komme, halte ich es 
für wichtig, einige grundsätzliche Begriffe klarzulegen. Ich denke, daß sich die wohl in jedem 
Leser auftauchenden Fragen zweckmäßig dadurch beantworten lassen, indem ich alle mir in 
den letzten Jahren gestellten Fragen als vom Leser dieses Buches gestellt ansehe und sie 
nacheinander beantworte. Die Fragen sind ja doch im wesentlichen immer die gleichen.  

Frage 1: 
Ist es nicht von der Wissenschaft bereits erwiesen worden, daß nach dem physischen Tode, 
also nach dem Zerfall des Körpers, alles Bewußtsein erlischt und daß eine Existenz ohne 
Körper total ausgeschlossen ist?  

Antwort: 
Diese rein materialistische Lebensauffassung hat im Zeitalter der Atomforschungen, 
Elektronengehirne und Datenverarbeitungsmaschinen an Autorität bedeutend verloren. 
Dagegen hat sich ein völlig neuer wissenschaftlicher Zweig entwickeln können, die sogenannte 
Parapsychologie. Sogar in Sowjetrußland gibt es nicht weniger als acht parapsychologische 
Forschungsstätten.  

Ich will nur einige international bekannte Forscher erwähnen: C. G. Jung, den Nobelpreisträger 
Sir Oliver Lodge, Prof. Rhine, Prof. Broad, Prof. Mattiesen, Prof. Hans Driesch, die durch ihre 
revolutionierenden Forschungen nicht nur das Vorhandensein einer Lebens- und 
Bewußtseinsebene außerhalb von Zeit und Raum feststellten, sondern ebenfalls klar beweisen 
konnten, daß der Mensch in seinem Wesen die Begrenzungen des physischen Körpers und 
seiner fünf Sinne weit zu überschreiten vermag. Heute gibt es nicht nur an mehreren 
Universitäten parapsychologische Fakultäten, sondern man studiert und praktiziert bereits in 
Sonderabteilungen der amerikanischen und sowjetischen Wehrmacht Telepathie, Hellsehen, 
Hypnose, Telekinese und andere außersinnliche Wahrnehmungen, die somit als 
wissenschaftlich anerkannt gelten können. Außerdem hat die Erforschung des 
Unterbewußtseins - hauptsächlich C. G. Jungs Verdienst ganz neue Gebiete für die 
Psychologie und Psychiatrie eröffnet, Forschungen, die unvermeidlich zur Parapsychologie 
führen müssen.  

So konnten u. a. die Forschungen des schwedischen Arztes Dr. Björkhem das Problem der 
Reinkarnation (der wiederholten, mehrfachen Erdenleben menschlicher Seelen) in ein neues 
Licht stellen. Diese jahrtausendealte Lehre, die auf Grund der kirchlichen und materialistischen 
Doktrinen seit Jahrhunderten in Europa völlig vergessen bzw. verleugnet wurde, kann heute auf 
Grund wissenschaftlich genau geprüfter Reinkarnationsfälle nicht mehr einfach ignoriert 
werden. Ich erinnere nur an den weltbekannt gewordenen Fall der Shanti Devi, deren 
Erinnerungen an ihre vorigen Erdenleben sich als absolut richtig erwiesen. Die Ergebnisse, die 
von C. G. Jung, Dr. Björkhem, Oliver Lodge und vielen anderen Kapazitäten auf dem Gebiet 
der Parapsychologie erreicht wurden, haben für die Seelenforschung die gleich große und 
revolutionierende Bedeutung, wie seinerzeit Einsteins und Max Plancks Entdeckungen auf dem 
Gebiet er Physik.  

Frage 2: 
Könnten nicht die auf Ihren Tonbändern zu hörenden Stimmen das Produkt Ihrer 
Vorstellungskraft sein, die Sie unbewußt auf suggestivem Wege auf uns übertragen?  

Antwort: 
Gewiß könnte es Einbildung und Suggestion sein, wenn es sich nur um sehr schwache und 
undeutliche Wörter oder Ausrufe handeln würde. Es ist mir mehrfach passiert, daß ich mich bei 
meinen hundertvierzig Tonbändern, die etwa fünf- bis sechstausend Einspielungen enthalten, 
mich hier und da bei starken Störungen und undeutlicher Aufnahme in der Ausdeutung der 
Mitteilungen geirrt habe. Solche Irrtümer sind bei allen Forschungsarbeiten unvermeidlich.  

 



Wenn ich aber die Zahl meiner Einspielungen unter Ausschaltung aller zweifelhaften auf ein 
Drittel reduziere, so blieben immer noch ca. zweitausend Aufnahmen übrig, die Klartexte und 
unmißverständliche Mitteilungen aufweisen und die von allen, die ein normales Gehör besitzen, 
einwandfrei verstanden werden können.  

Ich habe eine ganze Menge Einspielungen von verschiedenen Zuhörergruppen testen lassen, 
ohne daß ich vorher den Text bekanntgegeben hatte. Es hat sich gezeigt, daß 80% der Zuhörer 
auf Anhieb den Text richtig auffassen konnten, wobei die übrigen 20% die Wörter nicht ganz 
genau verstanden hatten, insbesondere, wenn es sich um unbekannte Fremdworte handelte.  

Wir dürfen dabei nicht vergessen, daß die Kunst des konzentrierten Lauschens eine ziemlich 
seltene Gabe ist. Sie kann unter bestimmten Bedingungen mit viel Geduld erlernt werden. Im 
Grunde genommen stellt sie eine introspektive Konzentrationsfähigkeit dar, sich ausschließlich 
auf die Laute oder Frequenzen einstellen zu können, die erforscht werden sollen, ohne sich 
dabei von anderen, gleichzeitig vorhandenen Nebengeräuschen stören und beirren zu lassen.  

Abschließend möchte ich noch hinzufügen, daß ich einige Einspielungen besitze, die 100%ig 
von jedermann sofort richtig erfaßt werden können. Sie gehören zu meinen brillantesten 
Aufnahmen und genügen, um den Verdacht der Suggestion endgültig ad absurdum zu führen.  

Frage 3: 
Wenn es sich um keine Suggestion oder Ausstrahlungen eines Geheimsenders handelt, so 
könnte noch die Möglichkeit bestehen, daß Sie, Herr Jürgenson, durch die Kraft Ihres 
Unterbewußtseins imstande wären, alle diese Ton- und Stimmphänomene rein unbewußt auf 
das Band zu projizieren. Vielleicht sind Sie eine Art Medium, das, wenn auch zum ersten Male 
in der Geschichte der Geist- und Jenseitsforschung, die sonderbare Gabe besitzt, 
elektromagnetische Impulse zu erzeugen und diese in den Äther zu senden. Wie würde Ihre 
Antwort darauf lauten?  

Antwort: 
Wenn bei mir nicht von Natur aus die Eitelkeit besonders schwach entwickelt wäre, so müßte 
ich mich ob einer solchen Zumutung gewaltig geschmeichelt fühlen. Wenn wir aber rein 
sachlich der Frage nach einer möglichen Medialität meinerseits auf den Grund gehen wollen, 
so müssen wir uns zunächst das Entstehen von Stimm- und Tonphänomenen physikalisch 
klarmachen. Heute wissen wir, daß alle Laute, ob sie nun durch den Kehlkopf oder durch 
mechanische Instrumente verursacht werden, nicht nur Luftschallwellen erzeugen, sondern in 
ihrem Ursprung aus elektromagnetischen Schwingungen bestehen, die sich entsprechend ihrer 
Kraftquellen teilweise über Luftschallwellen, teilweise über den Äther (Radiowellen) im Raume 
verbreiten. Da es sich bei unseren Phänomenen nicht um Luftschallwellen handeln kann - denn 
sonst müßten die Stimmen von den Anwesenden im Raum vernommen werden -, so muß es 
sich um elektromagnetische Frequenzen handeln, die aus irgendwelchen Kraftzentren in den 
Äther gesandt werden.  

Wenn wir nun annehmen wollten, daß mein Unterbewußtsein ein solches Kraftzentrum 
darstellt, so wäre mir damit die Ehre zugesprochen, das größte Genie der Welt zu sein, das 
imstande ist, einen dynamisch angetriebenen Rundfunksender samt Antenne, Studio, 
technischem Personal, Musikinstrumenten, Chören, Solosängern und Rednern aller Art 
unterbewußt zu erzeugen, und das außerdem noch die magische Gabe besitzt, Stimmen 
verstorbener Menschen jeden Geschlechts und Alters in den verschiedensten Sprachen perfekt 
nachahmen zu können, darunter auch Stimmen, die es nie vorher gekannt und gehört hat. 
Doch nicht genug damit. Das tollste "Wunder" bestünde nämlich in meiner Fähigkeit, jede im 
Äther schwingende Rundfunkwelle so mir nichts dir nichts zu überrumpeln, das heißt, die 
jeweils gerade ausgestrahlten Rundfunkprogramme, etwa des englischen BBC oder des 
Westdeutschen Rundfunks, mit dem "Programm" meines eigenen "unterbewußten Senders" 
nach Belieben total oder teilweise umzugestalten. Dies wäre eine Leistung, die nicht einmal der 
allerstärkste russische Störsender fertigbringt.  

Damit hätte ich nicht nur die Bravourstückchen des guten alten Barons von Münchhausen 
übertroffen, sondern ich könnte mich sogar rühmen, über göttergleiche Fähigkeiten zu 
verfügen. Einen Mann, der so was kann, würden die Geheimdienste aller Großmächte sofort 
mit einem Phantasiegehalt und Pensionsberechtigung einstellen.  

Doch abgesehen von der humoristischen Seite verbirgt die Frage 5 eine keineswegs so lustige 
Geisteshaltung des Fragers.  



Tatsächlich ringt hier nämlich eine zum Untergang verurteilte Lebensauffassung verzweifelt um 
ihre nackte Existenz. Ohne Zweifel wird die Zahl der führenden Forscher immer größer, denen 
es gelungen ist, auf verschiedenen Gebieten den wissenschaftlichen Materialismus seiner 
Grundlagen zu berauben. Da aber wir Menschen selbst die Urheber aller Hypothesen, 
Lehrsätze und Ideologien sind und die menschliche Natur sich sträubt - sei es aus 
Unwissenheit, Feigheit oder des Prestiges wegen -, ihr Versagen und ihre Fehler freiwillig 
einzugestehen, so haben auch die Verteidiger der materialistischen Ratio ihr bedrohtes 
Weltbild mit allen Mitteln gegen Revolutionäre von innen und außen abzuschirmen versucht.  

So steht fest, daß es noch heute Forscher gibt, die lieber meinem Unterbewußtsein die 
absurdesten Zauberkunststückchen zuschreiben, anstatt ehrlich und mutig die bereits 
bewiesene Tatsache einer Existenz des menschlichen Wesens nach seinem Tode in einer 
anderen Lebensdimension zuzugeben. Wenn aber diese Forscher neben der Überkultivierung 
ihres Intellektes auch den anderen Erkenntnismöglichkeiten des Menschen ihre 
Aufmerksamkeit zugewandt hätten, würde es ihnen auch nicht an Mut und Einsicht zur 
Revision ihres überlebten Welt- und Menschenbildes fehlen. Was haben die auf dem kalten 
Intellekt errichteten Ideologien nicht schon für Schaden auf unserer Welt angerichtet.  

Frage 4: 
Warum gebrauchen die Toten eine sogenannte Polyglott- oder Mischsprache? Könnten sie sich 
nicht wie normale Menschen in jeweils einer Sprache ausdrucken?  

Antwort: 
Da die Toten über unsere Unwissenheit in bezug auf den Tod und das Jenseits völlig orientiert 
sind und außerdem unsere Skepsis und unser Mißtrauen kennen, beschlossen sie, einen 
Verbindungsweg zu errichten, der nicht mit irgendwelchen Radiosendungen verwechselt 
werden kann. Wenn zum Beispiel bei Mikrophoneinspielungen die Verstorbenen sich nur der 
jeweiligen Landessprache bedienen wollten, so könnte beim Abhören des Bandes der Verdacht 
entstehen, daß die Worte doch von einem der Anwesenden gesprochen wurden. Wenn aber 
inmitten eines auf Deutsch oder Schwedisch geführten Gespräches plötzlich russische, 
hebräische, griechische oder italienische Wörter erklingen, die außerdem noch einen fremden 
Stimmcharakter erkennen lassen, so kann keiner von den Anwesenden verdächtigt werden, die 
Worte gesprochen zu haben, abgesehen davon, daß sie auch von keinem der Anwesenden 
gehört wurden.  

Was die Einspielungen übers Radio betrifft, so müssen wir folgende Tatsachen in Betracht 
ziehen: Schon allein der Umstand, daß die Toten durch das Radio mit der gleichen, höchst 
markanten Vielsprachigkeit auftreten, läßt eine zielbewußte und konsequente Absicht 
erkennen. Da außerdem in keinem Rundfunk der Welt ein Chor, ein Ensemble, Solosänger, 
Ansager oder Redner sich eines so kuriosen Sprachgemischs bedienen können und diese Ein- 
bzw. Überblendungen auf allen Wellen gehört werden können, ist damit der Beweis erbracht, 
daß die Quelle dieser Stimmen nicht in den Rundfunkstudios der verschiedenen Länder zu 
suchen sein kann. Hätten aber die Toten mich in einer "normalen" Sprache angesprochen - wie 
hätte jemand davon überzeugt werden können, daß diese Sendungen von einer anderen, 
vierdimensionalen Lebensebene herstammen? Ich versichere dem Leser, daß man mich, wollte 
ich jemandem so etwas als "Stimmen aus dem Jenseits" präsentieren, für einen Trottel oder 
plumpen Schwindler halten würde. Die Annäherungsversuche der Toten wären dadurch von 
vornherein zum Scheitern verurteilt.  

Damit aber ist die mit jener bizarren Vielsprachigkeit zusammenhängende Problematik noch 
keinesfalls gelöst. Es besteht nämlich auch noch die Möglichkeit, daß die Ausdrucksweise der 
Verstorbenen durch den Wechsel der Daseinsebenen einer Veränderung unterworfen ist. Da 
das Jenseits (oder die vierte Dimension) die Lebensebene des vom Gehirn losgelösten 
Unterbewußtseins ist, so wäre es durchaus denkbar, daß dort auch die strengen 
Sprachgrenzen und grammatikalischen Regeln gelockert sind, und zwar in dem Sinne, daß die 
Ausdrucksweise von nun an vorwiegend von ungehemmten psychischen Impulsen geformt 
wird.  

Man könnte die Sprache des Unterbewußtseins auch als ungeschminkte Bilder- und 
Symbolsprache bezeichnen, so ungefähr, wie sie bei uns Lebenden in gewissen Träumen 
vorzukommen pflegt; eine Sprache also, die der archaischen Ideenwelt entspringt und sich 
dementsprechend nicht an die irdischen Sprachgrenzen hält.  



Frage 5: 
Warum pflegen die Toten vorzugsweise über das Radio zu sprechen, könnten sie uns nicht 
ausschließlich über das Mikrophon erreichen, das weniger Störungen ausgesetzt ist?  

Antwort: 
Der alte Grundsatz "doppelt genäht hält besser" scheint sich auch hier zu bewähren. Was die 
Mikrophoneinspielungen betrifft, so hat es sich erwiesen, daß dieser Weg durch gewisse, heute 
noch nicht ganz erfaßte technische Schwierigkeiten begrenzt ist. Obwohl auf diese Weise sich 
offensichtlich nur kürzere Sätze, einzelne Zurufe oder leises Geflüster bilden lassen, wird ihr 
Zweck meistens erreicht. Diese Mikrophondurchgaben wirken nicht nur drastisch, sondern sie 
sprechen irgendwie direkt den Zuhörer an.  

Doktor Björkhem sagte einmal: "Es genügt, wenn sich bloß ein Wort eines unsichtbaren 
Wesens in einem stillen Raum vernehmen und festhalten läßt. Eines stärkeren Beweises 
bedarf man nicht, da bei solchen Tonbandaufnahmen das Abschieben der Phänomene auf das 
Feld subjektiver Wahrnehmung ausgeschlossen ist."  

Bei den Verbindungen über das Radio scheinen die Möglichkeiten weitaus größer und besser 
zu sein. Ich besitze Einspielungen, die über eine halbe Stunde dauern und deren Lautstärke, 
Inhalt und rein persönlicher Charakter von dermaßen überzeugender Art sind, daß auch der 
geringste Zweifel von vornherein ausgeschlossen ist. 

Frage 6: 
Warum haben die Toten einen so technisch-prosaischen Weg wie das Tonbandgerät gewählt? 
Wäre nicht - wie bisher üblich - ein lebendes Medium eindrucksvoller?  

Antwort: 
Wie prosaisch und nüchtern ein mechanisches Tonbandgerät auch anmuten mag, es ist auf 
Grund seiner Konstruktion keinerlei persönlichen Irrtümern, Vorstellungen, Wünschen und 
Neigungen unterworfen. Ein Tonbandgerät funktioniert hundertprozentig sachlich, es registriert 
rein automatisch diejenigen elektromagnetischen Impulse, die je nach Umständen entweder 
über das Mikrophon oder über den an das Tonbandgerät angeschlossenen Radioapparat 
hereinströmen.  

Allerdings scheinen bei Mikrophoneinspielungen noch andere Empfangsmöglichkeiten 
vorhanden zu sein, d. h. es können wahrscheinlich unter bestimmten, heute noch nicht gänzlich 
erforschten Gegebenheiten auch andere Teile des Tonbandgerätes als Eingangskanäle 
benutzt werden. Die Vermutung, daß die jenseitigen Sprecher und Sänger sich anstatt des 
Mikrophons öfters auch anderer Geräteteile bedienen, liegt nahe, und es besteht - wie schon 
erwähnt - die berechtigte Hoffnung, daß dieses Problem mit Hilfe einiger Wissenschaftler recht 
bald gelöst werden kann.  

Es besteht wohl kein Zweifel daran, daß ein mechanisches Tonbandgerät auf Grund seiner 
absoluten Objektivität mit keinem menschlichen Medium verglichen werden kann. Außerdem 
wissen wir, daß echte und zuverlässige spiritistische Medien äußerst selten sind, wenigstens in 
Europa. Wie genial veranlagt und grundehrlich ein Medium auch sein mag, es kann seine 
Subjektivität nie völlig ausschalten. So lassen sich z. B. bei keinem Medium die aus dem 
eigenen Unterbewußtsein stammenden Impulse von denen der Verstorbenen oder der 
Anwesenden mit absoluter Sicherheit unterscheiden, da die Grenzen hier fließend sind. Ich 
halte es ferner für einen Nachteil, daß bei spiritistischen Seancen die Teilnehmer unvermeidlich 
in eine gewisse Abhängigkeit vom Medium geraten. Eine solche Abhängigkeit vermag aber 
leicht die eigene Initiative und das selbständige Forschen zu lähmen.  

Frage 7: 
Können Sie eine sachliche Erklärung geben, warum man ausgerechnet Sie, Herr Jürgenson, zu 
jener bahnbrechenden Arbeit auserwählt hat; und was waren die Gründe, die Sie bewogen, 
Ihre künstlerische Laufbahn so plötzlich abzubrechen?  

Antwort: 
Ich möchte diese Frage zunächst mit einer Gegenfrage beantworten, eine Gegenfrage, die ich 
bereits Hunderten meiner Besucher gestellt habe, und die ich jetzt an den Leser dieses Buches 
richte.  



Würden Sie bereit sein, Ihren Beruf aufzugeben, ihre bequeme Wohnung in der Stadt zu 
verlassen, sich in der Abgeschiedenheit auf dem Lande zu vergraben, um alle Ihre Mittel, 
Kräfte und Zeit einer doch recht zweifelhaften Forschungsarbeit zu widmen, die noch dazu 
darin besteht, irgendwelchen mystischen, am Anfang kaum hörbaren Stimmen auf den Grund 
zu kommen, die sich - wie es schien rein zufällig - auf einem Tonband haben hören lassen?  

Wie Sie bereits wissen, habe ich buchstäblich so gehandelt, und zwar aus klarer, innerer 
Überzeugung. Die Tatsache, daß ich bereit war, mein Leben äußerlich und innerlich 
grundsätzlich umzugestalten, war von großer, aber noch keinesfalls entscheidender 
Bedeutung. Es bedurfte noch viel mehr, ja einer ganzen Reihe von angeborener und 
erworbener Eigenschaften, die die Verstorbenen veranlaßten, ausgerechnet mir diese 
schwierige Aufgabe anzuvertrauen.  

So war es eine Vorbedingung, daß ich von Natur aus mit einem sehr sensiblen Gehör und 
guter Musikalität geboren bin, daß ich fünf Sprachen ziemlich fließend beherrsche und 
außerdem noch in drei anderen Sprachen mich einigermaßen verständigen kann, denn sonst 
hätte ich nicht die vielsprachigen Anrufe und Mitteilungen der Toten verstehen können. Ich 
besitze die Gabe der Konzentration und der psychischen Entspannung.  

Mein ganzes Leben lang habe ich mich mit dem Problem des Todes beschäftigt. In meiner 
Jugend habe ich im Laufe von fünf Jahren Religion und Philosophie studiert, und zwar 
gründlich. Ich versäumte dabei nicht, die Theosophie, Kabbala, Yoga und Anthroposophie 
näher kennenzulernen. Ich tat dies in einem Lande, in dem alle religiösen Bewegungen 
rücksichtslos verfolgt wurden, und riskierte durch meine geheimen Studien (ich hatte eine 
kleine esoterische Gruppe gebildet) meine Freiheit zu verlieren. Gleichzeitig konnte ich es nicht 
unterlassen, mich mit den Grundthesen der marxistischen Dialektik näher bekanntzumachen.  

Ich verdanke es einerseits meinem unersättlichen Forschungstrieb, andererseits aber auch 
jenen chaotischen äußeren Verhältnissen, die eine verdichtete Atmosphäre bildeten, durch die 
es mir möglich war, die verschiedenen Ideologien bis auf den Grund zu durchschauen und 
meine Gedankengänge von den Geleisen aller Doktrinen und Dogmen zu befreien. Als 
Ergebnis dieser Studien, als Zeuge und Opfer zweier Weltkriege und einer verheerenden 
Revolution war ich der Quelle des Versagens und Leidens der Menschen auf die Spur 
gekommen. Ich begann offen und vorurteilslos das Leben zu betrachten, und das Leid des 
Menschen schmerzte mich tief. Vor allem aber erkannte ich, daß alle Ängste und alle Nöte 
nicht eher behoben werden können, bis wir das Problem des Todes einwandfrei gelöst haben. 
Auch das alles mögen wohl mit die Gründe gewesen sein, warum man ausgerechnet mich zum 
Brückenbau zwischen Diesseits und Jenseits erwählt hat.  

Frage 8: 
Hat nicht die Publizität, die um Sie und Ihre Arbeit entstanden ist, Ihnen zu großen Vorteilen 
und Einnahmen verholfen?  

Antwort: 
Ich verstehe, daß diese Frage unter bestimmten Umständen berechtigt sein könnte, dann z. B., 
wenn ich ein armer und unbekannter Künstler gewesen wäre, der, vom Ehrgeiz getrieben, sich 
um jeden Preis einen Namen machen wollte, oder wenn ich, von irgendwelchen fixen Ideen 
ergriffen, mich entschlossen hätte, um mich herum eine neue Sekte oder Bewegung ins Leben 
zu rufen. Wie schon gesagt, war ich aber damals auf dem Höhepunkt meiner künstlerischen 
Laufbahn - ich hatte u.a. im Vatikan einen außergewöhnlich interessanten Auftrag ausgeführt, 
außerdem Papst Pius XII. einige Male porträtiert und sollte gerade an einer archäologischen 
Arbeit in Pompeji teilnehmen -, als die Stimmen zu mir sprachen. Ein Künstler, der keine Bilder 
mehr malt und auch keine Ausstellungen veranstaltet, verliert nicht nur seine alten Kunden, 
sondern gerät außerdem noch in Vergessenheit. Was mich persönlich betraf, so sah ich mich 
plötzlich gezwungen, den Rest meiner Bilder zu verkaufen, eine Angelegenheit, die sich in 
einem Gartenhäuschen draußen auf dem Lande praktisch kaum durchführen ließ. Da ich mir 
außerdem noch kostspielige Tonbandgeräte, vor allem aber ständig große Mengen Tonbänder 
anschaffen mußte, wurde auch meine Frau Monika finanziell in Mitleidenschaft gezogen. Wir 
bildeten gemeinsam eine glänzende Verlust-Aktiengesellschaft, die allerdings den Vorteil 
besaß, konkurrenzlos zu sein.  

Damals ahnten wir nicht, daß sich unser stilles Haus gleich nach der ersten internationalen 
Pressekonferenz in eine Art Bienenstock oder richtiger gesagt Besucherzentrale verwandeln 
würde.  



Ich weiß heute nicht mehr, wie viele Hunderte von Zeitungsartikeln in Schweden und im 
Ausland über mich und die Stimmenphänomene geschrieben wurden. Eins aber weiß ich 
felsenfest, nämlich daß sich, solange ich lebe, weder eine Sekte noch eine Ideologie, 
Bewegung oder Schule um mich bilden wird. Auch habe ich - und werde es auch weiterhin - 
alle meine Besucher grundsätzlich kostenlos empfangen. Ich bin nicht nur in einem Lande 
geboren, wo Gastfreundschaft eine einfache Selbstverständlichkeit ist, sondern ich würde 
meinen eigenen Grundsätzen untreu werden sowie auch das Vertrauen meiner jenseitigen 
Freunde verlieren, wenn ich ihre so mühsam und selbstlos errichtete Verbindungsbrücke zu 
einer Einkommensquelle machen würde.  

Allerdings hat meine Publizität auch einiges Positive mit sich gebracht. Ich habe nämlich 
zahlreiche Menschen kennengelernt, die durch den Tod ihrer Angehörigen alle Lebensfreude, 
allen Lebensmut verloren hatten. Bei allen diesen mit Kummer belasteten Menschen hätte ich 
auch mit den weisesten Predigten und Vertröstungen der Welt nicht die geringste Linderung 
erzielen können, da Worte in solchen Fällen machtlos sind. Das aber, was ich auf meinen 
Bändern eingespielt hatte und was diese Menschen zu hören bekamen, und das, was wir 
mitunter gemeinsam einspielen konnten, veränderte grundsätzlich die Situation. Ich habe selten 
Menschen so glücklich lachen und weinen gesehen. Und diesen "Vorteil" möchte ich auch 
weiterhin nicht missen.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Die Hoffnung auf "weise Planetarier" erweist sich als falsch - Der "alte Jude" - Die 
Funktion des Zeitradars - Hitlers unverkennbare Stimme - Zwei meiner Jugendfreunde 

melden sich  

Wollen wir jetzt unsere Aufmerksamkeit auf die Mitteilungen der Verstorbenen richten, auf die 
ihnen eigene, ganz spezielle Ausdrucksweise sowie auch auf den Humor, der rein spontan 
durch die Mitteilungen hindurchleuchtet.  

Wie ich schon früher berichtet habe, wurde der Name Mälarhöjden sehr häufig erwähnt. Es war 
sonderbar - dieser Name eines Stockholmer Vorortes schien von den Verstorbenen gleichzeitig 
als Signalwort bzw. Parole gebraucht zu werden. Ich nehme an, daß am Anfang, als ich die 
Technik der Radioeinspielungen noch nicht richtig beherrschte, dieses Stichwort bei 
schwierigen Einspielungen eine wichtige Funktion hatte, denn wenn z. B. durch eine Sendung 
der englischen BBC plötzlich- der Name Mälarhöjden erklang, wurde meine Aufmerksamkeit 
sofort geweckt, und ich schaltete rasch das angeschlossene Tonbandgerät ein. (Ich hatte 
damals - im Frühjahr 1960 - noch nicht ganz die Hoffnung aufgegeben, daß ich evtl. mit 
irgendwelchen Planetariern in Kontakt kommen könnte.)  

Allerdings schmolz diese Hoffnung rasch hinweg. Die Wirklichkeit war schlicht und bar jeder 
Romantik. Dies war auch der Grund, warum ich zögerte, ehe ich mich zum Schreiben dieses 
Buches entschloß.  

Da erhielt ich eines Tages eine kurze Nachricht, die über die Welle des Warschauer Rundfunks 
herangetragen wurde, und zwar gerade, nachdem Chopins Revolutionsetüde verklungen war. 
Es sprachen die beiden Männerstimmen, die ich sofort wiedererkannte. Sie sprachen auch 
dieses Mal Englisch und Deutsch.  

"Was ist das, der Tod - Friedrich? - wir kennen ihn!" begann der deutsche Sprecher und fügte 
noch einige Worte hinzu, die man nicht richtig verstehen konnte.  

"Wie ihr ihn euch vorstellt..." ergriff nun der englische Sprecher das Wort, "durch Vermutungen, 
Geheimtuerei, Beileidsbezeigungen, unbegründete Wiederholungen..." Der Rest seiner Worte 
erstarb im Getöse der Nebengeräusche. Nach einer kleinen Weile schaltete sich der deutsche 
Sprecher wieder ein und sagte rasch und eindringlich: "Du hast doch deine Feder - was 
bedenkst du? Tips für Freddies Feder kommen. Überzeugung ist doch so einfach. Wo bleiben 
wir, Freddie?"  

Er fügte noch einige rein persönliche Betrachtungen hinzu, und dann brach die Sendung ab.  

Solche leise gesprochenen Mitteilungen ließen sich ohne Hilfe eines angeschlossenen 
Tonbandgerätes überhaupt nicht erfassen, sie vollzogen sich innerhalb der Originalsendung 
nicht nur zu rasch, sondern sie mußten vor allem in ihrem Klange verstärkt und dann noch 
mehrere Male überprüft werden. Das am Anfang oft getarnte Auftreten im Rundfunk muß aber 
auch für die Toten mit Schwierigkeiten verbunden gewesen sein, jedenfalls mußten auch sie 
eine gewisse Schulung durchmachen, um sich zu guten Kopisten oder Popsern entwickeln zu 
können.  

Da war mir z. B. die Stimme eines älteren Mannes aufgefallen, der in seiner gemütlichen 
Sprechweise an die Stimme des Wiener Schauspielers Hans Moser erinnerte und den ich als 
"alten Juden" bezeichnete. Diesem Manne machte es offenbar Spaß, gepfefferte Bemerkungen 
so nebenbei hereinzumauscheln, wobei er sich noch eines tollen Sprachgemisches bediente, 
das aus Jiddisch, Deutsch, Englisch , Italienisch und Schwedisch bestand. Im übrigen besaß er 
einen trockenen und ziemlich derben Humor, der, wenn auch nicht direkt obszön, so doch 
zumindest nicht ganz salonfähig war.  

Ich entdeckte den "alten Juden" zum ersten Mal bei einer Sendung, als ich Lenas Signal 
mißverstanden hatte und daraufhin einen piependen Ton hereingesandt bekam. Damals 
wurden irgendwelche schlafenden Toten geweckt, und zwar geschah es auf folgende Weise: 
Man hörte zuerst einen klingenden Einschaltungston, und dann rief eine energische 
Männerstimme mit Nachdruck: "Totengesang! - Totendienst!"  



Zweimal stimmte ein mächtiger Chor ein, den ich aus purer Unwissenheit mehrere Male ein- 
und ausgeschaltet hatte. "Ihr Radio stört!" rief eine Männerstimme.  

Ich aber blieb völlig unberührt, hielt ich doch die Sendung für ein gewöhnliches 
Rundfunkprogramm, allerdings nur so lange, bis ein lautes Signal ertönte.  

Der "alte Jude" befand sich direkt vor dem Sprechrohr (oder Mikrophon). Irgendwie 
funktionierte das Ganze nicht einwandfrei, denn seine Stimme drang mehrere Male laut und 
knarrend hindurch, wobei ihm gleichzeitig Worte entrutschten, die offenbar die 
Vorsichtsmaßnahmen zu überschreiten schienen. Ihm gelang es aber jedes Mal, die Lage zu 
meistern, indem er rasch einen polnischen oder auch jiddischen Sprecher nachzuahmen 
begann.  

"Kontakt mit Hitlerchen..." rutschte es ihm wieder einmal laut durch. Er fügte nur noch hastig 
"copyright" hinzu, schwieg einen Augenblick, und dann hörte man ihn halb verärgert zu sich 
selber summen: "Mit deinem Radar non fan will speisen..."  

Dieses sonderbare Gemisch von Deutsch, Italienisch und Schwedisch, was eigentlich" mit 
deinem Radar nicht Teufel will speisen" bedeutete, summte er mit synagogaler Feierlichkeit.  

Eines Abends erhielt ich einen sehr schwungvollen Chorgesang, der anscheinend einer 
Originalsendung Kairos entnommen war, in Wirklichkeit aber auf Deutsch, Schwedisch und 
Italienisch gesungen war.  

Der Chor sang von einer Routinefahrt, über Hitler, Ataku und Mälarhöjden. Der "alte Jude" 
scherzte wie gewöhnlich auf seine trockene Art dazwischen. In einer kurzen Pause wandte er 
sich zu Lena und sagte unter anderem: "Lena ni most starten!" ("Lena, Sie müssen anfangen!") 
Woraufhin der Chor im gleichen Rhythmus einfiel und, Lena ansprechend, weitersang: "E'ben - 
du hast den Radar in der Zeit. Du hast deine Aufgabe dazu, nur das der Friedel nogot kan - er 
sitzt im Dunkeln, armer Friedel..."  

Zum Abschluß sagte der "alte Jude" deutlich und mit Nachdruck: "Das... (sind) die Toten, ihr 
mußt capiten - im Norden - Schkol!" "Das... (sind) die Toten, ihr müßt verstehen - im Norden - 
Prost!"  

Gerade in dieser mit Humor gewürzten Bildersprache der Toten wurden mir die meisten 
Mitteilungen gebracht. Die Toten hatten ganz offenbar die fade Trockenheit unserer irdischen 
Verstandesherrschaft längst überwunden; sie sprachen spontan, freundlich, symbolisch.  

Lenas Aufgabe bestand offensichtlich darin, mir die Zeichen oder Signale zu geben - denn sie 
bediente ja das "Radar in der Zeit" (Zeitradar, das die Verbindung zwischen der vierten 
Dimension und unserer irdischen Uhrzeit ermöglicht), um mir, der ich im Dunkeln saß, 
irgendwie behilflich zu sein.  

Gegen Ende Mai erhielt ich eine Sendung, die ich noch heute - Jahre später - als eine der 
eindrucksvollsten und interessantesten bezeichnen kann. Sie ist inhaltlich von so großer 
Bedeutung, daß ich es heute noch nicht wage, ihren ganzen Text zu veröffentlichen, bevor es 
mir nicht gelungen ist, mithilfe gewisser Filter und Verstärker die gesamte Sendung Wort für 
Wort eindeutig zu erfassen. Sollte die Tonanalyse und Entfernung der Störgeräusche mit Hilfe 
einiger deutscher Forscher einwandfrei gelingen, wäre ich bereit, den Text in Form einer 
Broschüre zu veröffentlichen, wobei es möglich sein könnte, daß ich dann gleichzeitig einige 
sehr interessante, heute aber noch nicht völlig analysierte Sendungen hinzufügen werde. Ich 
warte aber damit so lange, bis auf technischem Wege alle Unreinheiten im Empfang beseitigt 
sind und der genaue Klartext vorliegt.  

Diese Sendung dürfte als ein historisches Dokument zu betrachten sein, denn es sprach Adolf 
Hitler mit seiner unverkennbaren Stimme.  

Beinahe täglich strömten damals neue Sendungen ein, und mit ihnen wuchs die Zahl meiner 
unsichtbaren Freunde ständig. Verstorbene Jugendfreunde, Verwandte, zahlreiche Bekannte, 
unter denen ich viele völlig vergessen hatte, sprachen mich an, nannten ihre Namen oder 
warteten gespannt, ob ich sie an ihren Stimmen wiedererkennen würde.  



Allerdings stellten sich nicht alle mit Namen vor. Es gab da Stimmen, die anonym bleiben 
wollten, andere dagegen verbargen sich hinter Decknamen. In solchen Fällen handelte es sich 
meistenteils um allgemein bekannte Persönlichkeiten, die es aus verständlichen Gründen 
vorzogen, abwartend und vorsichtig aufzutreten.  

Zwei Jugendfreunde - Burchard W. und Herbort B. waren die ersten, die sich zu erkennen 
gaben und deren Stimmen und Sprechweise mir wohlbekannt waren.  

Ich hatte Burchard W. zum letzten Mal im Jahre 1930 gesehen. Es war eine höchst sonderbare 
Begegnung gewesen, die damals in einer Berliner Untergrundbahn stattfand. Wir waren uns zu 
jener Zeit seit zwölf Jahren nicht mehr begegnet. Burkhard studierte seit Jahren an der Berliner 
Technischen Hochschule, und ich war gerade zur Fortsetzung meiner Gesangsstudien in Berlin 
angelangt. Als ich meinen Jugendfreund plötzlich im Zugabteil vor mir sitzen sah, überkam 
mich eine lähmende Befangenheit. Sprachlos starrte ich ihn an und wußte nicht recht, ob ich 
ihm um den Hals fallen oder wortlos abwartend sitzenbleiben sollte. Ich merkte, wie Burchard 
mich verstohlen anblickte, dann aber schüttelte er leicht den Kopf, und ein wehmütiges Lächeln 
huschte um seine Lippen. Sein ganzes Wesen schien zu sagen: nein, nein - das kann doch 
nicht Friedel sein!  

Keiner von uns sagte ein Wort. An der nächsten Haltestelle stieg Burchard aus und 
verschwand in der Menschenmenge. Ich habe ihn danach nie mehr wiedergesehen, denn nach 
einem halben Jahr starb er an einem Lungenleiden. Ich habe mir meine blöde Verlegenheit bis 
heute nicht verzeihen können.  

Mein zweiter Jugendfreund, Herbort B., hatte bereits im Jahre 1918 Odessa im geheimen 
verlassen und war mit seiner Familie nach Rumänien geflüchtet. Wie mit Burchard verbanden 
mich mit Herbort gemeinsame Interessen und eine tiefe Herzensfreundschaft. Jedoch 
unterschieden sich die beiden Freunde in ihrem Charakter wesentlich voneinander. Herbort 
ging grübelnd und suchend durch die Welt, war mild und versöhnend und trug eine brennende 
Sehnsucht nach der letzten Wirklichkeit in sich. Burchard dagegen war mehr praktisch 
veranlagt. In der Schule lernte er spielend leicht und konnte klar und objektiv die Dinge und 
Ereignisse beurteilen. Er hatte sich einen trockenen und höchst eigenartigen Humor zugelegt, 
hinter dem sich aber ein sehr empfindsames und gütiges Gemüt verbarg.  

Herbort war gegen Ende des zweiten Weltkrieges als Dolmetscher in die deutsche Wehrmacht 
einberufen worden. Er verscholl irgendwo in Rußland; vielleicht starb er in der 
Kriegsgefangenschaft.  

Sein jüngerer Bruder Waldi, mit dem ich ebenfalls gut befreundet war und der in der russischen 
Gefangenschaft an Flecktyphus starb, meldete sich erst bedeutend später. Ich merkte bald, 
daß Herbort eine leitende Rolle im Jenseits spielte. Er war öfters am Wecken der Toten 
beteiligt, und seine Ansprachen waren meistens mit Ruhe und einem gewissen Ernst erfüllt. Er 
war es auch gewesen, der bereits im Herbst 1959 mit mir Kontakt aufgenommen hatte. 
Übrigens wurde Herborts Vor- und Familienname bei mehreren Einspielungen ganz deutlich 
genannt. Dagegen hat sich Burchard nur ein paarmal mit Vornamen vorgestellt. Burchard 
scherzte gerne und hatte übrigens seine etwas jungenhafte Sprechweise beibehalten, die darin 
bestand, daß er längere Sätze in einem galoppierenden und synkopenhaften Rhythmus 
zusammenband und sie dann mit veränderter Betonung rasch ableierte.  

Unsere sonderbare Begegnung in der Untergrundbahn schien Burchard nicht vergessen zu 
haben, denn er fragte mich einmal ganz plötzlich und mit verborgenem Schmunzeln: "Känner 
du igen dein Burchard?" was wohl "erkennst du wieder deinen Burchard?" bedeuten sollte. Da 
wir gemeinsam in Rußland aufgewachsen waren, beherrschten wir die deutsche und russische 
Sprache; keiner von uns hatte vorher Schwedisch gesprochen. Jetzt aber pflegte Burchard 
öfters schwedische Wörter und Sätze reinzumengen, und zwar tat er das mit einer 
einwandfreien Aussprache. -  

Damals in Stockholm hatte ich auch Kontakt mit Mussolinis Schwager, dem Grafen Ciano. Er 
stellte sich sogleich vor. Er sprach mit einer behaglichen und kultivierten Stimme. Er sagte 
zunächst, daß er den neuen Weg über das Radio gut kenne. Er nannte diese Verbindung 
"Porta nuova". Ciano sprach hauptsächlich Italienisch, mengte aber auch einige englische, 
russische und spanische Worte dazwischen. Als typischer Italiener fiel es ihm schwer, den 
Buchstaben H am Anfang eines Wortes auszusprechen, wenn darauf ein Vokal folgt. So zum 
Beispiel pflegte er anstatt Hitler oder Himmler "Itler" und "Immler" zu sagen.  



Im übrigen schien Ciano bei den Toten sehr beliebt zu sein. Sein Name wurde öfters erwähnt, 
und dort, wo er auftrat, herrschte ein munterer, freundlicher Ton.  

Die meisten Toten duzten sich, Sie nannten einander beim Vor- oder Familiennamen, wobei 
Titel nie gebraucht wurden.-  

Eines Tages überraschte mich Lena, indem sie mir plötzlich den Namen meines "alten Juden" 
bekanntgab. Ich werde ihn hier "Montedoro" nennen. In Wirklichkeit ist Montedoro einer der 
begabtesten und größten Finanzgenies Europas gewesen, dessen Name noch heute 
Bewunderung und Ansehen genießt. Auch er beherrschte viele Sprachen. Sein Französisch 
war einwandfrei, auch beherrschte er die polnische Sprache wie ein Pole. Trotz seines hohen 
Alters schien sein Geist mit jungenhafter Schalkhaftigkeit erfüllt zu sein.  

Ein schwedischer Großindustrieller - ich werde ihn Cantander nennen - grüßte mich eines 
Tages auf eine herzliche und fröhliche Weise. Cantander, den ich übrigens im Leben ziemlich 
gut gekannt hatte, überraschte nach mit einer Eigenschaft, die ich ihm nie zugemutet hätte. Er 
sang nämlich mit glänzendem Rhythmus und übersprudelndem Humor lustige Lieder und trat 
gleichzeitig in kleineren Lustspielen erfolgreich auf. Für mich erwies sich sein Auftreten von 
außerordentlicher Bedeutung, denn sein eruptives Temperament und seine vortreffliche Diktion 
verliehen den Einspielungen eine besondere Deutlichkeit. Außerdem besaß Cantander ein 
ganz spezielles und leicht erkennbares Stimmtimbre, das wie ein unverkennbares Leitmotiv 
durch die ganze Sendung zu vernehmen war.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Das Problem der genauen Identifizierung der Sprecher und Sänger - "Zigaretten weg!" - 
Eine kuriose Phantasiesprache- Ein Dasein ohne Klassen-, Rang- und 

Rassenunterschiede - Was sind das für Flug- oder Fahrzeuge? - Himmel und Höllen im 
kirchlichen Sinne gibt es nicht  

Es bestand keine Schwierigkeit, die Stimmen meiner verstorbenen Verwandten, intimen 
Freunde und Bekannten und die Stimmen gewisser prominenter Persönlichkeiten, die ich zu 
ihrer Lebenszeit im Rundfunk gehört hatte, wiederzuerkennen. Wenn aber Stimmen ihre 
Namen nannten oder von Lena angemeldet wurden, die ich früher nicht gehört hatte und von 
denen es keine Schallplattenaufnahmen oder Tonbänder gab, so konnte die Frage "wer ist 
wer?" mir viel Kopfzerbrechen bereiten. Dabei bezweifelte ich keinesfalls die Richtigkeit ihrer 
Behauptungen, doch bestand die Schwierigkeit darin, daß die Toten meistenteils in Gruppen 
auftraten und sehr rasch und eifrig durcheinander sprachen.  

Nicht alle Stimmen eigneten sich auch für die Tonbandaufnahmen, denn es gab dumpfe und 
klanglose Organe, deren Mitteilungen auch für ein geübtes Ohr kaum zu verstehen waren.  

Ich habe schon kurz den Fall Chesman erwähnt. Die Kontakte, die sich mit ihm Anfang Mai 
1960 ergaben, waren von höchst interessantem Inhalt, jedoch von schlechter Tonqualität. Ich 
möchte diese Einspielung ebenfalls einer technischen Analyse und Reinigung unterwerfen und 
erst dann den Text veröffentlichen. Soviel kann ich aber sagen, daß aus dem ersten Kontakt 
mit Chesman hervorging, daß er sich auf irgendeinem "craft" (Flugzeug, Fahrzeug) zu befinden 
schien und daß ihm der Begriff Mälarhöjden irgendwie eingeschärft worden war. Ich fand es 
sehr bemerkenswert, daß der Name Mälarhöjden mehrere Male von Chesman eindringlich 
wiederholt wurde, obwohl er für einen Amerikaner schwer aussprechbar ist.  

Chesman hat übrigens mit keinem Wort seine Hinrichtung erwähnt oder seine schmerzlichen 
Probleme hervorgehoben. Seine neue Lage schien ihn gänzlich in Anspruch zu nehmen. 
Anscheinend empfand er eine große Erleichterung, denn seine Stimme verriet einen freudigen 
Unterton, ja, mitunter klang sie beinahe ausgelassen, und es fiel ihm merkbar schwer, seinen 
Übermut zu beherrschen.  

Am nächsten Vormittag trat ein sonderbarer Vorfall ein. Ich hatte damals das Rauchen noch 
nicht gänzlich aufgegeben, und eine halbleere Zigarettenschachtel lag auf dem Tische neben 
dem Radio.  

Ich schaltete auf Einspielung und erhielt sogleich Kontakt. Es sprach eine bekannte 
Frauenstimme. Sie nannte erst zwei Stichworte und fügte dann ruhig und deutlich auf 
Schwedisch und Deutsch hinzu: "Höre Friedel - unser Freund muß flach liegen platt zur Erde..."  

Ich hatte auf dieser Stelle die Skala aus Versehen weitergedreht und erhielt plötzlich eine 
englische Reportage über Prinzessin Margarets Hochzeit. Als ich die vorige Welle zurückholte, 
war die bekannte Frauenstimme verschwunden. Ich ahnte, daß die Mitteilung Chesman galt, 
und wartete noch eine Weile.  

Plötzlich begann Lena heftig zu flüstern: "Zigaretten weg! Nach unten! Nimm weg, weg!" rief sie 
rasch und erregt. Ich ergriff automatisch die Zigarettenschachtel und warf sie in den 
Kachelofen.  

Als ich nach einer Weile den Kopfhörer wieder aufgesetzt hatte, sollte ich an einer Vorstellung 
teilnehmen, die einen recht eigenartigen Eindruck hinterließ und die ich beinahe als 
surrealistisch bezeichnen möchte. Ich hatte zunächst den akustischen Eindruck eines großen 
Raumes oder einer Halle, in der verschiedene Stimmen echohaft hohl ertönten. Gleichzeitig 
konnte man die Anrufe und das Einschalten der Ferngespräche hören, ein Geräusch, das mit 
einem eigenartigen melodischen Klange verbunden war. Wie ich später erfuhr, entsprangen 
diese musikalischen Schalttöne der Funktion gewisser Radars oder Roboter, über die ich 
damals noch sehr wenig unterrichtet war.  

Es herrschte eine große Aufregung unter den im Saal Anwesenden, und man redete in buntem 
Sprachgemenge durcheinander.  



Ich konnte Deutsch, Schwedisch, Englisch, Jiddisch und dazu noch eine ganz tolle 
Phantasiesprache heraushören, die zwar von den Jenseitigen anscheinend verstanden wurde, 
mir aber als ein sinnloses Kauderwelsch erschien.  

Offenbar handelte es sich um Chesman, der vom heftigen Rauchverlangen befallen war und 
außerdem sich in einem nur halbwachen Zustande befand.  

Wenn, wie gesagt, die Qualität dieser Einspielung viel zu wünschen übrigließ, so genügte sie 
mir doch insofern, als ich von jener Stunde an endgültig und ohne die geringsten 
Schwierigkeiten das Rauchen aufgab.  

Wenn manchmal gewisse Gespräche der Verstorbenen sonderbar und nicht ganz 
zusammenhängend zu wirken pflegten, so schien doch ein verborgener Sinn hinter allen -
Äußerungen zu liegen. Es mußte sich vorwiegend um Menschen handeln, die durch schwere, 
seelische Krisen gegangen waren und sich nun in einem Zustand der unbehinderten Reaktion 
befanden. Man erhielt den Eindruck, daß die Verstorbenen ihre Gefühle ständig abreagierten, 
und zwar ganz spontan und ungehemmt. Von diesem Standpunkte aus hätte man das Jenseits 
als die Lebensebene des totalen Unterbewußtseins bezeichnen können, wo allen Gefühlen 
völliger Freilauf gestattet war. Es war mit anderen Worten die Lebensebene der Emotion, der 
Vorstellungen und Empfindungen. Alles schien hier rasch vor sich zu gehen, zu wechseln, sich 
zu formen und umzuformen. So war es auch mit der Sprache bestellt, die sich blitzschnell in ein 
vielsprachiges Gemisch verwandeln konnte, dessen Färbung wiederum durch die Art der 
verschiedenen Menschengruppen geprägt wurde. Die grundsätzliche Lebensveränderung 
durch den Tod schien nicht nur die sprachlichen und nationalen Schranken ausgetilgt zu 
haben, sondern die von uns so scharf beachteten Klassen-, Rang- und Rassenunterschiede 
schienen ebenfalls ihren Sinn und ihre Bedeutung verloren zu haben.  

Trotz der verworrenen Ausdrucksweise der Totensprache schien diese doch mit einer eigenen 
Logik erfüllt zu sein. Man könnte hier vielleicht von einer "irrationalen Konsequenz" sprechen, 
die, von den Schranken des Großhirns befreit, sich von der "Wahrheit des Gefühls" tragen und 
leiten läßt!  

Da die menschliche Natur - von Ausnahmen abgesehen - lieber zum Heiteren als zum 
Traurigen sich hingezogen fühlt, so herrscht im Jenseits vorwiegend ein fröhlicher und 
ungezwungener Ton. Die Verhältnisse der neuen Lebensebene begünstigen natürliche 
Umgangsformen und geben oft genug Anlaß zu kindlichem Übermut und überschäumender 
Ausgelassenheit. Während wir noch auf Erden Lebende unsere Gefühle, Absichten und 
Gedanken hinter der dichten Hülle unseres Körpers verbergen können, widerspiegelt die 
feinstoffliche Beschaffenheit der Toten alle deren innere Vorgänge, so daß sie eigentlich zur 
Verständigung untereinander gar keiner Worte bedürfen. So könnte die Gemeinschaft der 
Toten gewissermaßen mit einer seelischen Nudistenkolonie verglichen werden. Gerade aber 
durch diese allgemeine seelische Entblößung, die rein automatisch alle Verstellung und 
Heuchelei ausschaltet, ergaben sich ebenso natürliche Beziehungen untereinander; denn dort, 
wo man nichts verbergen kann, braucht man auch nichts zu befürchten.  

Wie sich bald erweisen sollte, besteht tatsächlich in den Sphären der wachen postmortalen 
Wirklichkeit kein Grund zur Furcht mehr. Allerdings leben - wenigstens anfangs - die Ängste in 
der Erinnerung weiter und können durch die Bilder der Vergangenheit vergegenwärtigt werden. 
Solche Angsterscheinungen pflegten öfters im Zustande des Halbschlafes vorzukommen, und 
deswegen wurde der Weckung der Schlafenden ganz besondere Sorgfalt zugemessen.  

Anscheinend war auch Chesman in so einen unbehaglichen Traumzustand geraten, in dem er 
durch wachgerufene Erinnerungen ebenfalls vom Verlangen nach Zigaretten geplagt wurde. 
Meine Aufmerksamkeit war öfters von gewissen Äußerungen angezogen worden, die 
anscheinend mit dem Rätsel jener mystischen Flugzeuge in Verbindung standen. Die Worte: 
"Freddie, wir fliegen" oder "Friedel, wir sitzen im Totenschiff" sowie auch die Ausdrücke 
"Teleship", "craft" usw. sind öfters von mir gehört und auf Tonband festgehalten worden. Wenn 
ich auch noch nichts Genaueres darüber erfahren hatte, so war es offenbar, daß es sich hier 
um irgendwelche Beförderungsmittel handelte, und zwar um eine Art des Fliegens. Man flog 
ohne Bindung an Raum und Zeit bzw. man erreichte gerade durch diese Art des Fliegens die 
Überwindung der irdischen Bewußtseinszustände.  

 



Man flog und überschritt die Lichtgeschwindigkeit, gelangte in jenen Zustand, den Einstein 
visionär erkannt und den H. G. Wells in seinem Roman von der Zeitmaschine beschrieben hat. 
Die Lösung dieses Problems ist nur in der vierten Dimension zu finden.  

Heute, nachdem das Grundproblem - das persönliche Überleben des Todes - durch die 
Tonbandkontakte mit den Verstorbenen eine objektive Lösung gefunden hat, scheint mir die 
Frage nach Art und Beschaffenheit jener fliegenden Fahrzeuge wenn auch interessant, so doch 
von ziemlich sekundärer Bedeutung zu sein. Der Beweis aber, daß der Mensch als bewußte 
Einheit nach dem Tode weiterlebt, ist von allergrößter Bedeutung, ebenso natürlich die 
Tatsache, daß die Verstorbenen uns über Radio und Tonbandgerät erreichen können.  

Prominente Persönlichkeiten der Antike, des Mittelalters oder des Frühbarocks haben sich bei 
mir nie gemeldet. Ich vermute, daß die meisten von ihnen bereits mehrere Male wiedergeboren 
und gestorben waren und sich zur Zeit unter anderen Namen auf Erden oder im Jenseits 
befinden. Schon allein die frappierende Tatsache, daß Menschen wie Hitler, Stalin, Trotzkij, 
Lenin, van Gogh, Eleonore Duse, Annie Besant, meine Mutter, d'Annunzio, Göring, Himmler, 
Felix Kersten, "Montedoro" und viele andere bekannte jüdische und christliche Wissenschaftler, 
Musiker, Komponisten und Sänger, aber auch einfache Arbeiter und Handwerker gemeinsam 
auftraten, sich duzten und eine gemeinsame Aufgabe durchzufahren suchten - schon allein 
diese Tatsache ist von entscheidender Bedeutung.  

Wenn nun im Jenseits zwischen den Henkern und ihren Opfern eine wahrhaftige Versöhnung 
stattgefunden hat, so konnte ich diese Tatsache nur freudig begrüßen. Ich sah und erkannte 
darin den ersten praktischen Beweis dafür, daß die Möglichkeit der Verwirklichung einer 
allmenschlichen Gemeinschaft besteht. Für mich bestand auch kein Zweifel, daß alle diese 
Toten den wahren Sinn des Gesetzes von Ursache und Wirkung durchschaut hatten und dem 
Urgeheimnis des Lebens und Todes auf die Spur gekommen waren.  

Damit aber soll keineswegs gesagt sein, daß alle Menschen nach dem Tode sich plötzlich in 
reine Engel verwandeln. Die entscheidende Veränderung, die in der Psyche der Toten 
stattfand, war nur im gewissen Grade auf die Erlösung von aller körperlichen Gebrechlichkeit 
zurückzuführen. Die entscheidende Rolle muß dagegen Einflüssen jener zeit- und raumlosen 
Dimension zugemessen werden, die durch ihre bewegliche Gleichzeitigkeit den Toten den 
großen Vorzug der direkten Wahrnehmung ermöglicht. Die praktischen Folgen dieser zeitlosen 
Wahrnehmung lassen sich von unserem Lebensstandpunkt aus schwer, für die meisten 
überhaupt nicht ermessen.  

So können die Toten zum Beispiel die Ursache und Wirkung aller Geschehnisse und Dinge als 
eine gleichzeitige und in sich abgeschlossene Einheit erfassen. Dadurch aber ist es ihnen 
möglich - und zwar rein praktisch -, den Unsinn und die Verzerrung aller ideologischen 
Doktrinen zu durchschauen, ganz gleich, ob sie religiöser, wissenschaftlicher oder politischer 
Art sind. Die Toten wissen Bescheid, mitunter mehr als genügend. Da sie einerseits die 
Sterbenden überwachen und andererseits die Gestorbenen empfangen, so sind sie auch mit 
der Ursache dessen, was wir Tod nennen, gut vertraut. Sie wissen, daß, wenn die Menschen 
sich nicht gelegentlich durch Klassen-, Rassen- oder Religionskämpfe gegenseitig vernichten, 
sie sich trotzdem ihr Dasein durch widersinnige Lebensführung verkürzen, denn sie hetzen, 
trinken, rauchen, prassen, lieben und hassen sich zu Tode, ja, im Grunde genommen, 
berauben sich die meisten ihres Lebens selbst, und nur sehr wenige sterben eines natürlichen 
Alterstodes.  

Die Toten wissen Bescheid; im Jenseits sprechen die Tatsachen eindringlich und 
unverkennbar. Alle die Vorstellungen und gegensätzlichen Begriffe, die heute unser Denken so 
rastlos bewegen, wie Vernichtung und ewiges Leben, Hölle und Himmel, Gott und Teufel, Moral 
und Unmoral, Haß und Zuneigung haben jenseits des Grabes ihre zeitbedingte Beschaffenheit 
und imaginäre Triebkraft verloren und sind an ihrer eigenen Unsinnigkeit zugrunde gegangen. 
Deswegen können auch die Peiniger und die Gepeinigten, die Richter und die Gerichteten, die 
Mächtigen und die Geringen in einer völlig natürlichen Ausgeglichenheit der Gegensätze 
gemeinsam von neuem beginnen.  

Die Toten haben im Hades kein Dantisches Inferno vorgefunden, auch keinen persönlichen 
Gott. Auch die Begriffe Himmel, Hölle und Teufel der Heiligen Schriften haben sich als nicht 
existent erwiesen. Der Mensch selber hat sich mittels seiner höchst unvollkommenen 
Vorstellungskraft das Bildnis von einer persönlichen Gottheit geschaffen.  



Da aber die Wirklichkeit über jedes Vorstellungsbild weit erhaben und vom dreidimensionalen 
Gehirnverstand nicht erfaßbar ist, haben sich die Menschen einen Sündenbock konstruiert, 
dem sie die ganze Schuld an allem Leid und Mißgeschick zuschieben können. Mit Gott und 
Teufel als Weltbildgrundlage hat man sich aber die Tür zur Selbsterkenntnis verriegelt. Die 
Toten kennen diesen Teufelskreis und seine fatalen Auswirkungen, ist doch ein großer Teil von 
ihnen direkt aus den Abgründen unserer Erdenhöllen ins Jenseits befördert worden. Sie wissen 
auch deshalb Bescheid, weil sie aus der Höhe ihrer zeitlosen Dimension die Geschichte 
unserer Menschheit mit all ihren Zusammenhängen sachlich überblicken können.  

Die Toten blicken voller Bedenken zurück, denn die Anzahl unserer Erdenhöllen ist in den 
letzten Jahrzehnten gewaltig gestiegen. Vor allem aber sind die Toten dem Ursprunge dieses 
fatalen Kreislaufs auf die Spur gekommen, der in unserem falschen Denken und Fühlen 
besteht und die meisten Menschen in einer Art hypnotischem Bann gefesselt hält.  

Doch trotz aller scheinbaren Hoffnungslosigkeit wissen die Toten, daß dieser stählerne 
Teufelskreis gesprengt werden kann. Die große Schwierigkeit besteht nur darin, daß wir - die 
noch auf Erden Lebenden - in einen traumähnlichen Zustand verstrickt sind und diesen Traum 
für Wirklichkeit halten. Wir haben zwar die Weckrufe der schon Erwachten ständig in unseren 
Träumen vernommen, sie aber als Stimmen unserer Traumgestalten aufgefaßt. Wie aber sollen 
uns die erwachten Toten ansprechen können, wenn wir seit Jahrtausenden die Weckrufe aller 
auf unserem Plan lebenden Weltlehrer verschlafen haben?  

Vor allem aber: haben wir nicht einen großen Teil dieser Weckrufer ausgestoßen, verfolgt, 
umgebracht? Und unsere Schwestern und Brüder - sind sie nicht von uns mit Trauerflor und 
Tränen zur "ewigen Ruhe" getragen, beerdigt oder verbrannt und dann vergessen worden? In 
Wahrheit - wie viele kümmerte das Schicksal der Toten? Beklagten und beweinten wir nicht 
vielmehr unseren eigenen Schmerz, unsere Einsamkeit nach dem Verluste?  

Und wer wünschte es schon, mit den Verstorbenen in Verbindung zu treten, mit Gespenstern 
also, die einen zweifelhaften Ruf genießen? Es ist schon so: Die Hindernisse befanden und 
befinden sich ausschließlich auf unserer Seite, denn von seiten der Toten ist die 
Verständigungsbrücke bereits errichtet.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL  

Der todgeweihte Dr. Björkhem - "Radarmusik" und Signalmelodien - Die Zahl der 
persönlichen Mitteilungen nimmt ständig zu  

Tagaus, tagein saß ich in meiner Dachstube und registrierte die neuen Einspielungen. Als 
meine Frau mit den Kindern ebenfalls aufs Land heraus kam, blühten noch der Flieder und die 
weißen Narzissen. Der Mittsommer stand vor der Tür. Ich aber konnte mich noch immer nicht 
entschließen, wie ich die Einleitung zu meinem Buche gestalten sollte. Am liebsten wäre ich 
anonym geblieben, aber leider ging das nicht, da ja jemand die Fragen, die sich bei den Lesern 
ergeben würden, beantworten mußte. So begann ich dann eines Tages tastend und zögernd 
mein Vorwort zu schreiben, das ich übrigens in vier Versionen entwarf und wieder verwarf. 
Dann aber, einem Einfall folgend, entschloß ich mich für eine fünfte Version.  

Eines Tages waren Dr. Björkhem und Frau Eva H. zu Besuch gekommen. Trotz des freudigen 
Wiedersehens war ich innerlich betrübt, denn ich wußte, wie schlecht es um die Gesundheit Dr. 
Björkhems stand. Ich spielte meine letzten Aufnahmen vor, unter anderem Hitlers Monolog und 
eine sehr deutliche englische Sendung.  

Doktor Björkhem besaß eine ungewöhnliche Konzentrationsfähigkeit; er konnte lauschen wie 
nur wenige von meinen Freunden. Wir saßen etwas gedrängt in der kleinen Dachstube; es war 
ein stiller Nachmittag mit Sonnenschein und Vogelgesang.  

"Sie werden noch ganz andere Resultate erzielen...", sagte Dr. Björkhem, bevor wir uns 
verabschiedeten, und seine Augen leuchteten vor reiner Forscherfreude. Die Richtigkeit seiner 
Voraussagung sollte sich bald bestätigen.  

Mit dem Einströmen neuer Sendungen steigerten sich mein Interesse und meine Begeisterung 
buchstäblich von Tag zu Tag. Die Verbindung, die sich zwischen meinen Freunden und mir 
herausgebildet hatte, war trotz ihrer klaren und unwiderlegbaren Beweisbarkeit von so 
ungewöhnlicher Art, daß ich mich in Wirklichkeit nie an sie gewöhnen konnte und mich ständig 
von neuem in den Zustand der Verwunderung versetzt fühlte.  

Oft drohte mir die Arbeit über den Kopf zu wachsen. Ich mußte ständig mit Überraschungen 
und völlig unbekannten Faktoren rechnen, zudem die Sendungen von einer schillernden Vielfalt 
durchsponnen waren, die auch nicht den geringsten Ansatz zu einer Routinearbeit aufkommen 
ließ.  

In diesen täglich wechselnden Verbindungsvarianten gab es einen Umstand, den ich 
besonders hübsch fand und der mir viel Freude bereitete. Meine Freunde hatten ihre 
besondere Aufmerksamkeit den musikalischen Übertragungen zugewandt, und zwar nicht nur 
den Solo-, Ensemble- und Chorgesängen, sondern sie formten ihre Mitteilungen auch über die 
sogenannte "Radarmusik", wodurch die Übertragungen oft einen humoristischen Charakter 
bekamen. Einige Sängerinnen und Sänger benutzten bestimmte "Signalmelodien", die sie als 
Erkennungszeichen entsprechend ihrem Geschmack und Charakter gewählt hatten.  

Es war im Juli, als ich zum ersten Mal Lena singen hörte. Sie sang ohne Begleitung, ganz frei 
und ungezwungen. Das Lied stellte eine sonderbare Kombination von italienischen Opernarien 
und neapolitanischen Schlagern dar. Lena improvisierte so ähnlich, wie ein Kind beim Spiel zu 
singen pflegt. Ihre Stimme klang lieblich und rein. Sie sang von einem frommen Bauwerk (devot 
building) Englisch, Deutsch, Italienisch und Schwedisch. Seit jener Zeit konnte ich ihr helles 
Timbre mühelos erkennen, auch wenn sie inmitten eines Chores auftrat.  

Eine sonore Männerstimme, die ich öfters auf dem Bande hatte, bereitete mir viel 
Kopfzerbrechen. Ich war sicher, die Stimme schon früher gehört zu haben, die übrigens in ihrer 
Sprechweise irgendwie an Hitler erinnerte, nur daß die Stimmlage tiefer war und der Sprecher 
sich eines kultivierten Hochdeutschs bediente. Es hätte mich nicht erstaunt, würde ich erfahren, 
daß der Sprecher auch auf Erden ein glänzender Redner gewesen war, denn seine Diktion war 
tadellos. Eines Tages gelang es mir, einen längeren Monolog von ihm einzuspielen, der in 
gewisser Weise an Hitlers Selbstgespräch erinnerte.  

Auch waren der "alte Jude" sowie ein paar Männerstimmen anwesend und nahmen am 
Gespräche teil.  



Der "alte Jude" warf lustige, zuweilen ziemlich zweideutige Bemerkungen dazwischen und zog 
den Sprecher aus dem Zustande des Halbschlafes heraus, in den er hier und da zu verfallen 
schien.  

Im übrigen wirkte das Gespräch wie ein Rückblick in die Vergangenheit. Ich konnte mich des 
Eindrucks nicht erwehren, daß der Sprecher weit über unsere Zeit in die Antike zurückblickte. 
Pompeji, Plinius, Titus, Olymp und mein Vorname wurden erwähnt. Trotz einiger 
atmosphärischer Störungen konnte ich die Stimme mitunter sehr laut und deutlich vernehmen.  

Ein Instrument, ähnlich einer Hammond-Orgel, stimmte einige sehr wohlklingende 
Schlußakkorde an, und dann hörte man Lena rasch sagen:  "Nimm weg! - ta bort quick!"  

In jenem Sommer erhielten wir - meine Frau und ich - die meisten persönlichen Mitteilungen, 
darunter einige sehr ausführliche, die ich aus verständlichen Gründen hier nicht veröffentlichen 
kann.  

Nur so viel möchte ich erwähnen, daß es sich nie um fertige Rezepte, direkte Ratschläge oder 
bestimmte Ermahnungen handelte. Die Freunde verstanden es, auf bildhafte, oft humoristische 
Weise in uns eine neue Betrachtungsweise des Problems zu erwecken, wodurch eine Lösung 
durch unsere eigene Einsicht und besseres Verständnis gefunden werden konnte.  

Zu jener Zeit - Juli, August und September 1960 - strömten beinahe täglich Sendungen ein. Ich 
konnte die Arbeit kaum bewältigen, denn, wenn auch die Sendungen nicht länger als 10 bis 15 
Minuten dauerten, so erforderte die Überprüfung und Eintragung des Textes beträchtliche Zeit.  

Gerade aber durch diese minuziöse Testung der Einzelheiten erhielt ich einen tiefen Einblick in 
jene zeitlose Lebensebene, deren Vorgänge mich immer wieder in großes Erstaunen 
versetzten, mitunter aber auch schockierten und befremdeten. Erst nachdem ich mich dazu 
erzog, die sonderbarsten Geschehnisse unvoreingenommen entgegenzunehmen, gelang es 
mir, meine Befangenheit und meine Vorurteile zu überwinden.  

Allerdings mußte ich noch weiterhin mit Mißverständnissen rechnen, denn es gab häufig 
atmosphärische Störungen; auch undeutliche Einspielungen pflegten vorzukommen. Im großen 
und ganzen aber war die Brücke hergestellt, und es gelang mir immer öfters, deutliche 
Einspielungen auf Band festzuhalten.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DREISSIGSTES KAPITEL  

Olgas Lied - Immer neue Sprecher und Sänger - Kotziks Berliner Humor - Eine 
verblüffende Prophezeiung  

Im Spätherbst begannen wir, das große Steinhaus auf unserem Landsitz "Nysund" in Ordnung 
zu bringen. Es war eine beschwerliche und schmutzige Arbeit. Die Decken und Wände wurden 
gemalt, neue Fenster eingesetzt, der alte Fußboden geschliffen und versiegelt, und zu guter 
Letzt ließen wir eine moderne Warmwasserheizung installieren, damit unsere ganze Familie zu 
Weihnachten in das Haus einziehen konnte.  

Persönlich tat es mir leid, die zum Anwesen gehörende stille Waldhütte verlassen zu müssen, 
schon allein darum, weil sie durch ihre abgelegene und reizende Lage die beste Voraussetzung 
für eine ungestörte Arbeit bot.  

Der erste Winter, den wir auf dem Lande verbrachten, erwies sich als ungewöhnlich mild und 
kurz. Bereits im Februar schmolz der Schnee, und Anfang April blühten die ersten blauen 
Anemonen. Das milde Wetter lockte unseren Freund Hugo, den Tomatenzüchter, öfters auf das 
Land heraus. Mit seiner gewohnten Arbeitslust begann er sogleich, die Treibhäuser in Ordnung 
zu bringen, ja, er säte sogar Salat im Freien, obschon die Erde in der Tiefe noch gefroren war.  

Da meine Frau Monika frühmorgens mit dem Wagen zur Stadt fuhr und die Kinder bis zum 
Nachmittag in der Schule weilten, pflegte ich das Essen vorzubereiten. Offen gestanden hat mir 
diese Beschäftigung seit jeher viel Spaß gemacht, hauptsächlich deshalb, weil ich mich 
keinerlei fertiger Rezepte bediene, sondern aus reiner Forscherliebe frisch-fröhlich die Speisen 
kombiniere. Wir streiften - Hugo und ich - täglich durch die dichten Wälder, die sich meilenweit 
um Mölnbo erstrecken, und wenn wir dann müde und hungrig nach Hause kamen, schmeckte 
uns das Essen doppelt so gut.  

Hugo war übrigens der Ansicht, daß meine geistigen Kontakte wichtiger als die 
Tonbandeinspielungen seien.  

Hugos Lebensauffassung basierte auf der Philosophie des Spätbuddhismus und der Lehre von 
Krishnamurti. Gleichzeitig aber verfolgte er mit lebhaftem Interesse die Entwicklung in der 
Sowjetunion. Er glaubte sogar, daß die große Erneuerung des Abendlandes durch den Einsatz 
der slawischen Völker verwirklicht werde. Ob diese Erneuerung durch die kommunistische 
Ideologie oder durch eine heute noch unbekannte geistige und soziale Synthese 
zustandekommen sollte, wußte Hugo nicht, jedoch hoffte er auf die Gleichberechtigung aller 
Völker und auf den Sieg des geistigen Sozialismus.  

Allerdings hatte Hugo in den letzten Jahren merkbar begonnen, seine Denkweise zu ändern, 
was zweifellos das Verdienst meiner geistigen Erlebnisse war. Mir aber tat es leid, daß Hugo 
den Bandeinspielungen so wenig Interesse entgegenbrachte.  

Trotz aller Intelligenz und Aufgeschlossenheit hatte Hugo die Tragweite der technisch-
physikalischen Verbindungsbrücke zu den Toten nicht ganz erfaßt. Die Toten ihrerseits 
sprachen öfters von Hugo auf dem Tonband. Ein paar Mal äußerten sie sich besorgt über 
Hugos Gesundheit. Er litt öfters an Hexenschüssen, die ihn erheblich in der Gartenarbeit 
störten. Er trotzte aber ständig allen Krankheitssymptomen, ja, er ging hart gegen sich selber 
vor. In gewissem Sinne hatte er den für seine physischen Belange zuständigen Instinkt zum 
Schweigen gebracht, und nur, wenn eine Krankheit ihn ins Bett zwang, fügte er sich murrend 
und unwillig.  

In jenem Frühling bekam ich eine sehr eigenartige Sendung. Ich erhielt sie wie gewöhnlich 
durch eine Art symbolische Vorführung, die über Gesang, kurze Bemerkungen und 
Zwischenrufe mir eine persönliche Botschaft zu vermitteln bemüht war. Es sang eine ganz 
hervorragende Frauenstimme, die Grace Moore oder auch Lina Cavallieri hätte gehören 
können. Zum Schluß der Sendung erklang der Name einer Jugendfreundin meiner Schwester, 
mit der auch ich freundschaftlich verbunden gewesen war.  

Unsere Jugendfreundin hieß Olga Z., und obwohl sie verheiratet gewesen und geschieden war, 
wurde sie von uns bei ihrem Mädchennamen gerufen. Ich hatte Olga seit 23 Jahren nicht 
wieder gesehen, und alle Verbindungen waren durch den zweiten Weltkrieg abgebrochen. 



Infolge eines sonderbaren Umstandes sollte meine Schwester Elly auf Olgas Adresse stoßen. 
Kurz und gut: Olga besuchte uns im Juni auf Nysund und übernahm vor ihrer Abreise die 
Maschinenschrift meines Manuskriptes.  

Unterdessen strömten neue Sendungen ein. Eine entzückende Sopranstimme mit einem 
weichen und warmen Timbre trug ein ungarisches Lied vor, das sie aber in deutscher, 
russischer, schwedischer und ungarischer Sprache sang. Gleichzeitig aber wurde ihr Gesang 
von einer anderen hohen Frauenstimme begleitet, die ganz weit aus der Ferne zu singen 
schien und ebenfalls ihren Text in einem vielsprachigen Gemisch vortrug. Diese Frau berichtete 
über Hitlers Tätigkeit im Jenseits und erwähnte deutlich meinen Namen und Mälarhöjden. Zu 
guter Letzt stimmte eine ziemlich ungeschulte Männerstimme ein: "Babanzef ljubit (liebt) sähr 
Mälarhöjden!" sang sie intensiv, und ich erkannte sofort die Stimme eines weißrussischen 
Offiziers, der mit meiner Kusine in Estland verheiratet gewesen und kurz vor Kriegsende als 
deutscher Offizier an der Ostfront gefallen war.  

Im Juni meldete sich auf dem Tonbande ein alter Bekannter, der Paul Kotzik hieß und als 
Masseur bei meinem Vater im Sanatorium angestellt gewesen war. Ich hatte Kotzik das letzte 
Mal im Jahre 1915 getroffen. Er massierte damals die Frau des Odessaer Gouverneurs und 
konnte dadurch trotz Krieg und als Reichsdeutscher sich frei in der Stadt bewegen.  

Kotzik war ein glänzender Masseur, kerngesund, der das ganze Jahr über barhäuptig und ohne 
Mantel herumlief. Er verfügte über einen frischen Humor, war nett zu uns Kindern und weihte 
mich in die Kunst des Fotografierens ein. Er hatte übrigens großen Erfolg bei Frauen, zog es 
aber vor, als Junggeselle durchs Leben zu wandern. Kotzik war Berliner, sein Humor war 
dementsprechend typisch berlinerisch - frisch, trocken und frech.  

Nach so vielen Jahren hätte ich seine Stimme natürlich kaum wiedererkennen können, wenn 
man mich nicht darauf aufmerksam gemacht hätte. Kotzik sprach reines Berlinerisch, und zwar 
sehr deutlich. Es war die Stimme eines älteren Mannes. Eine Violine spielte weit im Hintergrund 
eine sonderbare, melancholische Melodie. Kotzik sprach intensiv, rasch und ohne Pausen. Er 
schien es eilig zu haben; seine Stimme klang wehmütig und traurig.  

Gleich zu - Anfang erklang eine mechanische Männerstimme und kündigte deutlich, wie durch 
ein Sprachrohr, kurz "Hör Kotzik" an.  

Die gleiche "Sprachrohrstimme" schaltete sich noch einmal dazwischen ein und sagte deutlich: 
"s'war Kotzik!"  

Kotzik schloß seinen Vortrag mit dem lauten Ausruf: "Ah - jetzt kommt der Mölnbowagen!"  

Ich werde auch diese Aufnahme erst nach genauer Analyse und Entstörung veröffentlichen.  

Ich hatte im Mai eine kurze Mitteilung erhalten, an der ich verständnislos vorbeigegangen war 
und deren Sinn ich erst im August erfassen sollte. Es war die Stimme meines Jugendfreundes 
Herbort B., der leise, aber deutlich: "Friedrich, damit du weißt - Serapo!" sagte.  

Die Fortsetzung folgte nach ein paar Tagen, wurde aber von einer anderen Stimme 
gesprochen. Ich vermute, daß es die meines Mailänder Gesanglehrers Danni war. Die Stimme 
verriet einen belustigten Tonfall und sagte erstaunt: "Drei Stück in einem Aeroplan - mamma 
mia!" Ich aber ging achselzuckend an etwas vorüber, was in Wirklichkeit eine verblüffende 
Prophezeiung war. Erst aber muß ich noch ein Ereignis berichten, das plötzlich im Juli eintraf 
und unsere ganze Familie in tiefe Trauer versetzte. 

 
 
 
 
 
 
 
 



EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Traumbesuch in einer jenseitigen Toten-Aufnahme-Station - Der Mann ohne Gesicht - Die 
Todesart eines Menschen ist nicht ohne Bedeutung - Die seltsamen Leichenwannen  

In der Nacht vom Freitag zum Sonnabend, dem 30. Juli, hatte ich einen Traum, der zu meinen 
interessantesten und eigentümlichsten Jenseitsbesuchen gerechnet werden kann. Ich erwachte 
gegen 5 Uhr morgens und schrieb das Erlebte sofort nieder.  

Ich befand mich im Freien, vor einem breiten, unterirdischen Eingang, der gleich einer sacht 
abfallenden Garageneinfahrt in die Tiefe führte.  

Ein sonderbares grüngelbes Licht strahlte vom klaren Abendhimmel herab, der seltsamerweise 
gleichzeitig dunkel und hell war. Rings um mich befanden sich viele freundliche Menschen. Sie 
arbeiteten an der Einfahrt, bahnten und erweiterten den Weg in die Tiefe für die sogenannten 
Toten, die doch Lebende sind, wenn sie auch von der Vorstellung des Totseins oft lange nicht 
loskommen. Ich bin von wohlwollenden Menschen umringt, die mich bereitwillig in die 
Verhältnisse des Jenseits einweihen  

Es ist sonderbar: bei jedem neuen Gefühlswechsel verändert sich blitzartig die Situation. Ich 
befinde mich plötzlich - und ganz ohne Übergang - in einem sehr großen Raum, der sich 
ständig vor mir erweitert und eine eigenartige Kombination von Bahnhof, Kirche und 
Badeheilanstalt darstellt. Angrenzend erstrecken sich zahlreiche Wartehallen, 
Aufbewahrungsräume, öffentliche Toiletten, Duschnischen und allgemeine Badehallen.  

Ich betrete einen größeren Raum, der von unsichtbaren Lichtquellen mit einem warmen, 
goldenen Schein erleuchtet wird. Ich erfasse sofort, daß mit diesem Raume etwas ganz 
Besonderes und äußerst Wichtiges verbunden ist.  

Erstaunt betrachte ich die eigentümliche Stätte, die einerseits an eine ausgeschmückte 
Grabkammer, andererseits an eine Kirchhofkapelle erinnert, gleichzeitig aber noch etwas ganz 
anderes höchst Bedeutungsvolles verbirgt. Der Raum ist mit Menschen angefüllt, die in kleinen 
Gruppen stehen und sich halblaut unterhalten. Es herrscht eine freudiges etwas feierliche 
Stimmung. Die meisten lächeln still und zufrieden, und alle Gesichter strahlen die gleiche 
Gewißheit aus: es ist vollbracht - es ist überstanden! Ganz unbemerkt treffen neue Menschen 
ein, und plötzlich wird es mir klar: dieser Raum stellt einen Übergang, eine Pforte dar, über die 
die Toten nach einer kirchlichen Beerdigung hereintreten.  

Wieder findet eine Raumveränderung statt. Ich treffe einige Künstler, Bildhauer und einen 
bekannten Stockholmer Museumsdirektor. Man erzählt mir, daß es irgendwo in den oberen 
Stockwerken zahlreiche Ateliers gibt, die von allen Künstlern benutzt werden können. Trotzdem 
aber ziehen es die meisten vor, hier unten an der gemeinsamen Arbeit teilzunehmen, die 
gleichzeitig eine Umstellung und Umerziehung in sich schließt.  

Es wird mir immer klarer, daß ich mich in einer von menschlichen Gefühlen durchdrungenen 
Lebensebene befinde, die nicht nur kraft unserer Emotionen räumliche Veränderung bewirken 
kann, sondern die vor allem unsere inneren Regungen rein plastisch und sichtbar an der 
Oberfläche unseres Körpers widerzuspiegeln imstande ist.  

Hier konnte man also nichts verbergen; denn gerade darin bestand die Beschaffenheit und 
Aufgabe dieser Lebensebene, in der alles Unterdrückte, Verborgene, Nichtverstandene und 
Verdrängte sich offensichtlich ausleben und abreagieren konnte, und zwar nicht nur bis zur 
Erschöpfung der Gefühlskräfte, sondern vor allem bis zum vollen Verständnis der Rolle, die sie 
im menschlichen Leben zu spielen haben.  

Ich begegne drei Frauen, die einander gegenüber sitzen und mit einer sehr eigentümlichen 
"Gefühlsdemonstration" beschäftigt sind. Die Frauen verändern nämlich sichtbar die Formen 
ihrer Körper. Offenbar wetteifern sie miteinander, indem sie durch groteske 
Überdimensionierung ihrer weiblichen Kurven die sichtbaren Reize gewisser Filmdivas zu 
übertreffen bemüht sind. Dieses Schauspiel wirkt abstoßend und lächerlich. Es verrät aber die 
dringende Notwendigkeit, einen vorhandenen Komplex abzureagieren. Vielleicht waren diese 
Frauen im Erdenleben sehr einsam, häßlich und mißgestaltet gewesen.  



Im nächsten Augenblick stehe ich inmitten eines hellbeleuchteten Empfangszimmers, das 
durch einen offenen, sehr breiten Zugang mit einer mystischen Grabkammerkapelle verbunden 
ist. Ein Mann steht vor mir und spricht eifrig auf mich ein. Ich sehe deutlich seine Gestalt, nur 
kann ich seine Gesichtszüge nicht erfassen; sie sind irgendwie aufgelöst, ausradiert. "Ich heiße 
Hugo F., ich war in meiner Jugend Kavallerieoffizier", stellt er sich vor.  

Ich bin etwas erstaunt, wußte ich doch nicht, daß Freund Hugo F. einen gleichnamigen 
Verwandten gehabt hatte. Der Mann führt mich zu einer Art Monument, das mit einem 
metallischen Emblem versehen ist.  

"Dieses ist unser Familienwappen", sagt er mit Nachdruck. Ich betrachte das sonderbare Ding, 
das an einen verzierten Messingkranz erinnert, und versuche vergebens, seine Symbolik zu 
erfassen.  

Doch im nächsten Augenblick wechselt wieder die Szene. Ich durchschreite eine lange Reihe 
von Gemächern, Korridoren und Hallen, die durch ihr sonderbares Aussehen meine 
Aufmerksamkeit völlig in Anspruch nehmen. Ich nähere mich einer bahnhofähnlichen Halle, die 
mit vielen Türen versehen ist.  

Vor einem großen Aufbewahrungsraum mache ich halt. Ein fader Geruch von welken Blumen, 
Tannennadeln und Palmenzweigen strömt mir entgegen. Es ist ein typischer 
Kirchhofkapellengeruch; denn es riecht auch nach Leichen. Dieser Aufbewahrungsraum ist 
über und über mit Beerdigungsreliquien und -utensilien angefüllt: frische und halbverwelkte 
Kränze, Blumensträuße, Trauerbänder, vollgepfropfte Koffer und Ähnliches. Alles das sind 
Dinge, die den Ausdruck des letzten Beileides dem Verstorbenen gegenüber verkörpern. Es 
sind aber sicherlich ätherische Kopien derselben, die dem davon stark beeindruckten Toten ins 
Jenseits folgen. Ich meine damit gewisse astrale Abbilder und Gegenstücke physischer Dinge, 
die gleich dem feinstofflichen Körper des Toten ihre Existenz in der vierten Dimension 
weiterfahren. Alle diese Dinge lagen hier in enormen Massen herum. Wer aber sollte sie 
abholen und was war der Sinn des Ganzen? Diese Frage beschäftigte mich eine längere Zeit 
und fand erst viel später ihre Beantwortung.  

Zunächst begriff ich, daß es im großen und ganzen drei Arten der physischen Körperauflösung 
gibt: 
1. die gewöhnliche Beerdigung, 
2. die Einäscherung und 
3. (damals war es mir noch nicht ganz klar) die durch Unglücksfälle verursachte Vernichtung 
des Körpers, wie zum Beispiel beim Ertrinken im Meer, bei Massakrierungen, 
Explosionsunglücken verschiedener Art und dergleichen.  

Man könnte sich die Frage stellen: ist nicht tot - tot, und was spielt es schon für eine Rolle, auf 
welche Weise unser Körper aufgelöst wird? Dieses Argument stimmt aber nur teilweise, denn 
tatsächlich wird der Übergang in die andere Lebensebene durch die jeweilige Art der Auflösung 
des Körpers mitbestimmt. Es treten hier gewisse Gesetze in Wirksamkeit, wonach die 
Verstorbenen ganz verschiedene Reinigungsprozeduren durchzumachen haben, wenn auch 
diese Vorgänge im tiefen Schlafe sich vollziehen.  

Es wurde mir auch klar, daß gewisse tödliche Krankheiten, Geschwülste, Eiterungen, lepröse 
Verwesungen usw. irgendwie auch den astralen Körper des betreffenden Verstorbenen in 
Mitleidenschaft ziehen bzw. in dessen Vorstellung weiterleben. JedenfaIls müssen alle diese 
Verletzungen ausgeheilt und restlos zum Verschwinden gebracht werden. Zu diesem Zwecke 
gibt es drüben spezielle Badeanstalten, halbrunde Duschnischen, sonderbare Massage- und 
Kosmetiksalons sowie Behandlungsräume verschiedenster Art, in denen die Verstorbenen von 
den Resten ihrer Krankheit befreit werden.  

In diesen Räumen roch es sehr übel. Ich weiß nicht, ob diese Gerüche durch die fixierte 
Vorstellung der Verstorbenen hervorgerufen wurden oder ob sie von diesen rein automatisch 
mitgebracht wurden. Jedenfalls verließ ich recht bald diese übelriechende Reinigungsanstalt 
und begab mich in eine angrenzende große Badehalle, die von allen Erlebnissen dieser 
Astralwanderung zweifellos den tiefsten Eindruck in mir hinterlassen hat.  

In Wirklichkeit war es nicht nur eine Badeanstalt, sondern eine ganze Reihe von Badehallen, 
die sich irgendwo in der Ferne verloren.  



Das Licht war rötlich-gelb und ziemlich gedämpft, es erinnerte an eine milde 
Kerzenbeleuchtung, deren Quelle ich nicht gewahr werden konnte. Auf dem Fußboden der 
Halle standen längliche, vierkantige Badewannen, Hunderte, ja vielleicht Tausende von 
Badewannen. Ich konnte ihre Anzahl nicht überblicken.  

Ich trete näher an die Wannen heran, in denen verkohlte Menschengestalten unbeweglich 
ruhen. Die Körper sind ganz schwarz und ziemlich formlos; man kann nur die Konturen des 
Kopfes, der Schultern und der Brust erkennen, die aus einer dunklen, mir unbekannten 
Flüssigkeit hervorragen. Auch hier riecht es nach Blumen und Leichen. In der Halle befinden 
sich einige hochgewachsene Krankenwärterinnen, die etwas an Diakonissenschwestern 
erinnern. Sonderbarerweise führen sie kleine schwarze Hunde an der Leine, die durch ihr 
zottiges Fell an schottische Terrier erinnern. Das sonderbarste ist aber, daß die Hunde mir 
freundlich "zulächeln" und liebenswürdig mit den Schwänzchen wedeln. Die 
Krankenwärterinnen unterhalten sich mit gedämpften Stimmen, sie sehen zufrieden und gütig 
aus.  

In meinen Aufzeichnungen von jener Nacht habe ich an dieser Stelle "Normal-Verstorbene" 
notiert. Leider ist mir der volle Sinn dieser Angabe ziemlich entfallen. Ich kann mich nur 
erinnern, daß die Mehrzahl der Verstorbenen durch diese Badekur gehen muß.  

Als ich näher an die Badenden herantrat, entdeckte ich, daß unter der schwarzverkohlten 
Kruste der Leiber hier und da eine kindlich-zarte, rosafarbene Haut hervorleuchtete. Einige 
Gesichter hatten bereits ihre normale Hautfarbe zurückbekommen. Ich verstand nur, daß ein 
Teil der Toten nach einer Art Feuerreinigungs-Prozedur hier reingebadet wurde. Die Toten 
schliefen bzw. waren alle bewußtlos.  

In einem anderen, freundlichen und hellen Raume befanden sich Hunderte von still wartenden 
Menschen. Hier herrschte eine etwas kirchliche, feierliche Stimmung. Man sagte mir, daß diese 
Menschen nach der Einäscherung ihres Körpers auf einen Übergang warten. Worauf es vor 
allem ankam, war der Umstand, daß die Toten vieles von ihren Denk- und 
Gefühlsgewohnheiten ablegen mußten, wodurch erst der Übergang zur astralen Lebensstufe 
nach und nach vollzogen werden konnte. Dies galt allerdings nur für die normal Verstorbenen. 
Den übrigen standen andere, mir damals noch unbekannte Zugangswege zur Verfügung.  

Ich erwachte mit dem klaren Gefühl, einen wichtigen Einblick in eine ganz bestimmte Sphäre 
des Jenseits erhalten zu haben, einer Art Aufnahmezentrale vielleicht, die von den meisten 
Toten durchschritten werden muß. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Hugos Tod, dreimal kommentiert von ihm selbst - Die uralte Frage nach dem Grund und 
Sinn des Leides - Ein Gruß von Hugo als Trost und Verheißung  

Am nächsten Tag - es war ein Sonnabend und Hugos Freunde waren aus Stockholm 
angekommen - erzählte ich Hugo meinen Traum.  

"Eigentümlich, höchst eigentümlich", sagte Hugo erstaunt; "ich habe keinen Verwandten, der 
Hugo F. hieß, gehabt, aber selber bin ich ja in meiner Jugend Kavallerieoffizier gewesen..."  

Wir besprachen den Traum auch mit Hugos Freunden, jedoch konnte keiner den Vorfall mit 
jenem mystischen Verwandten erklären.  

Mittwochnachmittag zog ein heftiges Gewitter über Mölnbo hinweg. Ich wohnte öfters im 
Sommer in der Waldhütte, und da diese keinen Blitzableiter hatte, stand ich auf und weckte 
meine Schwester, die in der unteren Wohnung schlief.  

Das Gewitter dauerte einige Stunden und wurde von einem Platzregen begleitet.  

Am nächsten Morgen stand Hugo vor meiner Tür. Er sah leidend und mitgenommen aus, und 
seine Stirn war mit Schweißtropfen bedeckt.  

"Ich habe eine schreckliche Nacht erlebt", begann er mit heiserer und gequälter Stimme. "Ich 
glaube, ich habe Angina pectoris bekommen, denn meine ganze Brust und das Herz schienen 
von Schmerzen in Stücke zu springen. Es war furchtbar, grauenhaft! Ich wußte nicht, was ich 
mit mir anfangen sollte..."  

Ich war entsetzt und riet Hugo, sofort zum Arzt zu fahren. "Jedesmal, wenn ein Blitz 
aufleuchtete", erzählte Hugo weiter, "krampfte sich mein Herz zusammen, und ein brennender 
Schmerz riß mir den Atem weg. Ich glaube, es hing mit den elektrischen Entladungen in der 
Atmosphäre zusammen.  

Nach längeren Diskussionen beschloß Hugo, einen bekannten Arzt anzurufen.  

Am nächsten Tag fühlte er sich bedeutend besser, soweit sogar, daß er im Treibhaus wieder zu 
arbeiten begann. Dieses Mal aber griff ich energisch ein. Ich schickte Hugo in die Stadt und bat 
ihn dringend, sich gründlich untersuchen zu lassen.  

Ich machte mir große Sorgen über Hugos Gesundheit, vor allem wußte ich, daß er körperliche 
Beschwerden grundsätzlich überhaupt nicht zu beachten pflegte. Sobald es ihm nur etwas 
besser ging, vergaß er alle Schmerzen und nahm keinerlei Rücksichten mehr auf seinen 
Körper.  

Am Samstagabend sollte Hugo wieder mit seinen Freunden nach Nysund kommen. Der Tag 
war schwül und feucht gewesen, und gegen Abend begannen Nebelbänke aufzusteigen. Ich 
hatte noch gründlich Hugos Hütte durchgeheizt, denn ich wollte ihm das Holzhacken ersparen.  

Es war nach neun Uhr abends, als Hugo mit seinen Freunden eintraf Er war munter und guter 
Laune. Ich rief ihm zu, daß die Hütte geheizt sei, dann ging ich zu Bett. Ich war müde und 
schlief sogleich ein. Obwohl ich einen sehr leichten Schlaf habe, pflege ich meistenteils sehr 
ruhig und entspannt zu schlafen.  

Dieses Mal aber stimmte etwas nicht. Alle Traumbilder blieben aus, dafür aber fühlte ich eine 
quälende Unruhe, die irgendwie halbbewußt und wie aus weiter Ferne an mir herumzerrte. Es 
war ein beängstigendes und alarmierendes Gefühl, ich wollte aufwachen, wurde aber ständig 
wieder von der bleiernen Schwere der Müdigkeit übermannt.  

Plötzlich erwachte ich. Es war die Stimme meiner Frau, die mich draußen beim Namen rief Es 
war ein beklemmendes Erwachen, denn ich wußte augenblicklich, daß Hugo im Sterben lag.  



Ohne meine Schwester zu wecken, eilte ich im Morgenrock dem großen Hause zu, von wo aus 
meine Frau und Birgitte R. gerade eine Ambulanz aus Södertölje angerufen hatten. Draußen 
herrschte dichter Nebel, und meine Frau beschloß, nach Mölnbo der Ambulanz 
entgegenzufahren. Hugo saß am Bettrand in eine Decke gehüllt. Seine Augen glänzten 
fieberhaft, und seine Stirn war mit Schweißperlen bedeckt. Ein furchtbares Röcheln kämpfte 
sich aus seiner Brust hervor. Dennoch war Hugo bei vollem Bewußtsein. Als er mich kommen 
sah, warf er mir kurz zu: "Ich kann nicht sprechen..."  

Ich öffnete sofort das Fenster, setzte mich an seine Seite und wedelte ihm mit irgendeiner 
Zeitschrift Luft zu. Hugos Freund Gunnar R. ging rastlos im Zimmer auf und ab. Er war selber 
herzleidend und sah sehr mitgenommen aus.  

"Wir haben Hugo meine Nitroglyzerin-Tabletten gegeben", sagte er, "aber sie halfen nicht."  

Später kam Birgitta, wir setzten uns neben Hugo und stützten ihn von beiden Seiten. Ich fühlte 
Hugos Puls ab; er schlug unheimlich rasch. Meine ganze Aufmerksamkeit war aber auf Hugos 
Röcheln gerichtet. Ich litt schrecklich an seiner Atemnot. Ich konnte ihm aber nicht helfen.  

Für eine kurze Weile schien es ihm besser zu gehen, und er warf sogar Birgitta ein paar 
zärtliche Worte zu, dann aber begann der Endkampf mit dem Tode. Diejenigen, die den 
Todeskampf eines ihrer Liebsten mit angesehen haben, wissen Bescheid. Sie wissen auch, wie 
machtlos wir Menschen vor der Gewalt des Todes stehen.  

Nur einmal sprach Hugo noch, und zwar sagte er kurz und sachlich: "Es ist leichter 
geworden..."  

Ein Gedanke blitzte in mir auf: "Hugo verläßt seinen Körper - dann nehmen auch die 
Schmerzen ab..."  

Zwanzig Minuten nach ein Uhr traf die Ambulanz ein. Alle Wiederbelebungsversuche erwiesen 
sich als erfolglos, denn Hugo hatte bereits vor zehn Minuten das Atmen aufgegeben.  

Als man Hugos leblosen Körper in den Wagen getragen hatte und der Sanitäter gerade im 
Begriffe war, ihm eine Gazebinde um das Kinn zu binden, erlebte ich etwas sehr 
Eigentümliches. Ich fühlte mich innerlich gespalten, durch den Schock des Todes wie in zwei 
Welten versetzt, und deswegen erstaunte es mich nicht, als ich plötzlich Hugo mit zufriedener 
Stimme sagen hörte: "Das ging gut". Allerdings weiß ich nicht mehr, ob ich seine Stimme in mir 
oder außerhalb im Freien hörte.  

Draußen herrschte dichter Nebel. Hugos Hütte war hell erleuchtet, auch hatte die Ambulanz 
alle Lichter eingeschaltet. Es war eine spukhafte Szene, mit hellen Lichtern, langen Schatten, 
die sich irgendwo in einer milchigen Masse verloren.  

Da erklang wieder Hugos Stimme: "Zu spät, zu spät!", sagte er belustigt, und ich hörte, wie er 
mit Mühe ein Lachen unterdrückte.  

Als ich gegen fünf Uhr morgens müde und benommen zu Bett ging, hörte ich Hugo zum dritten 
Mal sprechen, und zwar gerade, bevor ich einschlief. "Welch ein herrliches Gefühl der 
Befreiung!" sagte er mit tiefer Erleichterung. Ich habe Hugo selten so überzeugend sprechen 
gehört.  

In den folgenden drei Tagen erlebte ich die umformende Kraft des Todes auf eine völlig neue 
Art. Der Leser wird sich hier vielleicht die Frage stellen, wieso mich das Abscheiden meines 
Freundes so schmerzen konnte, wo ich doch genau wußte, daß er weiterlebte und von allen 
physischen Qualen erlöst war.  

Zunächst erfaßte ich, daß der Tod in den meisten Fällen als eine furchtbare Brutalität 
empfunden wird. Nur bei sehr alten oder durch unheilbare Krankheiten gequälten Menschen 
kann man von einer Erlösung sprechen, aber auch dann hinterbleibt eine Leere und Stille, die 
die Angehörigen als bedrückend empfinden.  



Es begann damit, daß ich die Todesszene mit grausiger Deutlichkeit wieder erlebte. Ich sah 
Hugos hilflose Gestalt zusammengesunken auf dem Bettrand sitzen, ich hörte jenes furchtbare 
Röcheln, fühlte seinen Puls in rasendem Tempo schlagen, und ein würgendes Gefühl von 
Machtlosigkeit und tiefem Mitleid schnürte mir die Kehle zusammen. Auch der Gedanke, daß 
man Hugo vielleicht hätte helfen können, verfolgte mich erbarmungslos.  

Als Birgitta und Gunnar am Nachmittag nach Stockholm gefahren waren, beschloß ich, in 
Hugos Hütte zu gehen. Es war ein klarer Sommerabend, und die Abendsonne schien warm 
und friedlich in das Zimmer herein. Obwohl Birgitta liebevoll die Räume in Ordnung gebracht 
hatte, wurde ich von einem Gefühl beklemmender Verlassenheit überrascht.  

Alles stand unverändert auf seinem Platz. Auf dem Tisch lagen Hugos Brille, ein paar Lupen 
und sein elektrischer Rasierapparat. Ich betrat das Schlafzimmer. Da stand das Bett, die blaue 
Decke. Alles war noch so schmerzhaft nahe; hier stand die Zeit noch still.  

Es war ein grausames Spiel, überall, wo ich auch hinblickte, strömten Erinnerungen mir 
entgegen. Es war aber nicht nur die Vergangenheit, sondern plötzlich merkte ich, daß auch die 
Zukunft sich in das Spiel mit hereingeschlichen hatte. Die Dinge riefen mir nicht nur fragend zu: 
kannst du dich noch erinnern? weißt du noch - damals? -, sondern sie verkündigten von dem, 
was sich nie mehr ereignen würde. Das Gartenmesser, die Arbeitsschuhe, der Morgenrock, alle 
privaten Sachen riefen mir das gleiche zu: "Nie mehr wieder, nie mehr wieder!"  

Doch Zukunft und Vergangenheit - waren sie nicht reine Fiktionen meines Geistes?  

Als ich mir dieses Manövers bewußt wurde, das im Grunde genommen eine automatische 
Reaktion des Gedächtnisses darstellte, begann meine Trauer merkbar abzunehmen. Diese 
entnüchternde Entdeckung änderte nicht nur meine Sinnesstimmung, sondern sie gab mir 
meine innere Ruhe zurück. Stop! sagte ich zu mir, hier geht was Sonderbares vor, etwas, was 
ich auf der Stelle ergründen muß.  

Ich setzte mich in Hugos Lehnstuhl und versuchte, meine Gedanken zu überbücken. Warum, 
so fragte ich mich, leiden wir und wieso kommt das Leiden zustande? War es nicht so, daß 
man zwischen die Mühlsteine der in Vergangenheit und Zukunft zerrissenen Zeit geraten war, 
zwischen zwei Gegensätze, und durch deren Wechselwirkung hin und her gezerrt wurde? 
Gerade dieses "Sowar-es-einmal..." und "So-wird-es-nie-mehr-sein..." erzeugt das Leiden. 
Dieser Zustand kann aber nur bestehen, solange man die falschen Voraussetzungen dieses 
Schlusses nicht durchschaut hat.  

Die Behauptungen "so-war-es-einmal" und "so-wird-es-nie-mehr-sein" stimmen nur teilweise, 
und zwar nur in bezug auf unseren physischen Körper. Da der Mensch aber nicht nur aus 
seinem Körper besteht, sondern gleichzeitig eine ganz andere, von uns noch kaum erforschte 
geistige Individualität ist, so hatte sich gerade hier ein irreleitender Glaube bilden können, eine 
halbe Wahrheit, die wir aus Unwissenheit als ganze Wahrheit akzeptiert haben.  

Ich verließ Hugo Hütte mit einem gemischten Gefühl von Wehmut und Zuversicht, denn noch 
wirkte der Schmerz des unmittelbaren Verlustes in mir nach. Gleichzeitig wurde ich aber von 
einer leisen Ahnung erfüllt, daß ich eine seelische Operation glücklich überstanden hatte.  

Es war so gegen acht Uhr abends, als ich mich wieder vor den Apparat setzte, der übrigens ein 
letztes Geschenk von Hugo war, denn mein altes Tonbandgerät war so gut wie völlig 
abgenutzt.  

Als ich das Radio eingeschaltet hatte, meldete sich sofort Lena. Ich fixierte die Welle und ließ 
das Tonband laufen. Die Mitteilung, die sich jetzt ergab, war kurz gefaßt, aber sehr 
aufschlußreich. Sie enthielt nicht nur einen Gruß von Hugo, sondern ebenfalls einen 
aufklärenden Hinweis zu meinem "Besuch in der astralen Aufnahmestation", der eine Woche 
vor Hugos Tod stattgefunden hatte. Es sprach eine mir bekannte Männerstimme, die ich schon 
öfters gehört hatte und die einen typischen estnischen Akzent erkennen ließ.  

Der Mann bediente sich vier Sprachen, und zwar Englisch, Schwedisch, Russisch und 
Deutsch. Das, was er sagte, lautete übersetzt: "Direkt vor dem Basenfeuer - Hugo kommt 
zurück selbst als Entschlafener (pokojnik russ.), es ist die Selbstkontrolle ..."  



Hier entstand eine Pause, und dann hörte man Hugo freundlich und munter "Freddie!" rufen.  

Der Rest der Sendung ließ sich nicht mehr richtig erkennen. Nur die Worte: "Wer fährt (kört - 
schw.), ist in Bas von Churchill", glaubte ich erfassen zu können. Ich mußte sofort an meinen 
Traum vom 30. Juni denken, als ich, eine Woche vor Hugos Tod, jene sonderbaren 
Grabkapellen und Badeanstalten besucht hatte. "Basenfeuer!"  

Mir fielen die verkohlten Körper jener Badenden ein, die alle durch irgendeinen mystischen 
Reinigungsprozeß gegangen waren. "Basenfeuer..." vielleicht war hier der wahre Sinn einer 
längst vergessenen Wirklichkeit verborgen, der uns aus uralten Zeiten unter dem Namen 
Fegefeuer überkommen ist und um dessen Kern sich so viele Widersprüche gebildet haben.  

Allerdings blieb die Frage offen, denn ich war nicht ganz im klaren, ob es sich um ein Feuer in 
einer Basis handelte oder ob bei den Verstorbenen irgendwelche "Basen" ausgemerzt werden 
müssen.  

Und dann - es zuckte wie ein Blitz in mir auf - ich war ja Hugo in seiner eigenen Person 
begegnet, als jenem "Gesichtslosen", der sich als Hugo F. vorgestellt und mir sein sonderbares 
Familienemblem gezeigt hatte, einen messingähnlichen Kranz, der wohl das Wappen der 
verstorbenen Familienmitglieder darstellte. Es war offenbar, daß unsere Begegnung außerhalb 
der Grenzen von Zeit und Raum stattgefunden hatte, und da solche prophetischen Einblicke 
anscheinend niemanden erschrecken dürfen, so mußte unsere Begegnung als ein Geheimnis 
bestehen bleiben, solange jedenfalls, bis durch Hugos Tod die Lösung sich ganz von alleine 
ergab.  

Durch Hugos Auftreten auf dem Tonband verblaßte der Rest meiner Trauer. Gewiß vermißte 
ich Hugo auch noch weiterhin, jedoch die Gewißheit, daß er vorhanden war und mit mir in 
Verbindung treten konnte, erfüllte mich mit Ruhe und froher Zuversicht. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Serapo und seine Zusammenhänge - Auch Boris Sacharow prophezeite richtig  

Knapp eine Woche nach Hugos Tod wurde uns durch eine Behörde ein Geldbetrag 
zurückbezahlt, und da meine Frau seit anderthalb Jahren keine Ferien gehabt hatte, 
beschlossen wir - meine Schwester Elly einbegriffen - nach Italien zu reisen.  

Wir flogen bis Rom, mieteten dort einen Wagen, und nach dem wir Pompeji einen längeren 
Besuch abgestattet hatten, begaben wir uns nach Paestum. Nach längerem Suchen stiegen wir 
in einem modernen, aber doch ziemlich ruhig gelegenen Hotel ab, das sich ganz nahe an 
einem herrlichen Sandstrand erhob. Die Ortschaft war glücklicherweise von den Touristen noch 
nicht richtig entdeckt worden, wo durch das ländliche Idyll seinen natürlichen Reiz noch nicht 
verloren hatte. Es gab prächtige Weingärten, Tomatenfelder, Olivenhaine, in denen schwarze 
Büffelherden weideten; hier und da stieß man auf kleine Bauernhöfe mit Scharen von Kindern, 
Ziegen und Schafen. Man konnte noch wassertragenden Frauen in kerzengerader Haltung 
begegnen, und es roch ganz herrlich nach Thymian, Feigenbaumblättern, Piniennadeln, Rauch 
und Dünger.  

Eines Tages war Enzo B. - ein lieber Freund von uns - mit seinem Wagen angekommen. Seine 
Absicht bestand darin, uns nach Serapo - einem Badestrand bei Gaete - mitzunehmen, wo 
seine Familie über den Sommer untergebracht war. Es war ein schöner Badestrand, wenn 
auch noch die Ortschaft ziemlich dicht bevölkert war.  

Sonderbar - erst viel später, und zwar eine längere Zeit nach unserer Rückkehr nach 
Schweden, entdeckte ich jene frappante Stelle auf dem Tonband, an der ich im Mai ahnungslos 
und achselzuckend vorbeigegangen war und deren Text lautete: "Friedel, damit du weißt - 
Serapo..." und dann weiter "drei Stück in einem Aeroplan - mamma mia!"  

Als ich endlich die Zusammenhänge erfaßt hatte, war ich so sprachlos, daß ich nicht einmal 
"mamma mia!" ausrufen konnte.  

Jedoch, wie verblüffend diese Voraussagung auch erscheinen mag, so glaube ich doch, ihrem 
Entstehen auf die Spur gekommen zu sein, und zwar durch folgende Überlegungen:  

Freund Enzo B. war nämlich im Monat Mai auf der Suche nach einem Sommeraufenthalt nach 
Serapo gefahren, wo er ganz zufällig mit der Witwe seines verstorbenen Freundes 
zusammentraf. Da die Witwe zur Badesaison Zimmer zu vermieten pflegte, so mietete sich 
Enzo für den Sommer bei ihr ein, wodurch Serapo bereits damals zu einem "festen Punkt" 
geworden war. Der zweite "feste Punkt" bestand darin, daß uns ebenfalls schon im Mai in 
Stockholm ein Geldbetrag zugesagt wurde, obschon der Behördenbeschluß uns erst im Juli 
erreichte.  

Alle diese Faktoren müssen zweifellos meinen unsichtbaren Freunden bekannt gewesen sein, 
so daß sie mühelos gewisse Schlüsse für die Zukunft daraus ziehen konnten, zumal sie auch 
wußten, daß meine Sehnsucht nach Italien in den letzten Jahren bedeutend gewachsen war. 
Da wir aus Zeitmangel mit unserem Wagen nicht reisen konnten, blieb nur die Flugverbindung 
übrig.  

Ich hatte mich mit diesem Erklärungsversuch zufrieden gegeben, sollte aber nach drei Jahren 
eines Besseren belehrt werden, denn wie logisch und vernünftig meine Kombinationen auch 
gewesen sein mögen, so war es mir keinesfalls gelungen, die geistigen Horizonte des Jenseits 
zu überblicken.  

Als ich eines Morgens - es war im Frühjahr 1964 - ein älteres Tonband vom März 1960 
überprüfte, das ich auf genommen hatte, als wir noch in Stockholm wohnten, entdeckte ich 
plötzlich die Stimme meines Jugendfreundes Boris Sacharow, der deutlich und mit festem 
Nachdruck sagte: "Boris nota - Serapo!" und nach einer Weile fügte er noch halblaut hinzu: 
"Serapo - Sonnenschein..."  

So waren es nicht zwei Monate, sondern ein Jahr und vier Monate früher gewesen, daß meinen 
Freunden unsere Reise nach Serapo bereits bekannt gewesen sein mußte.  



Es war ganz offensichtlich, daß unsere dreidimensionalen Berechnungen in einer zeit- und 
raumlosen Lebensebene auf völlig unbekannte Faktoren stoßen, die der irdischen Logik und 
Folgerichtigkeit weit überlegen sind.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Am Sterbebett einer Freundin - Von der Macht, die Not und Tod in strahlende Freude zu 
verwandeln vermag  

Gegen Ende September erhielt ich die Nachricht, daß eine mir nahestehende ältere Dame im 
Sterben lag. Die Kranke hatte übrigens in ihren wachen Augenblicken mich öfters beim Namen 
gerufen. Ich begab mich am nächsten Tage in das Krankenhaus mit einem sehr beklommenen 
Herzen, denn ich ahnte, daß es wohl unser letztes Wiedersehen sein würde.  

Es war bereits Abend geworden, als ich den Einzelraum im Spital betrat. Schon allein die 
Atmosphäre, die in solchen Isolier- oder Sterbezimmern herrscht, ist dermaßen beklemmend, 
daß man beinahe rein körperlich das Leiden und die Hoffnungslosigkeit jener vom Tode 
Gezeichneten zu empfinden glaubt.  

Der Raum war spärlich beleuchtet. Die kleine Nachtlampe warf einen fahlen Schein auf den am 
Bette errichteten Transfusionsapparat. Mein Blick wurde unwillkürlich von einer gläsernen 
Retorte gefesselt, in der eine hellrosa Flüssigkeit langsam pulsierte, die ihrerseits vermittels 
eines dünnen Gummiröhrchens mit der Vene der Patientin verbunden war.  

Die Kranke befand sich in einem halb bewußtlosen Zustand, sie fieberte und atmete hastig, 
dazwischen aber hörte man sie halblaut jammern. Es klang wie der hilflose Schmerzensruf 
eines kleinen Kindes. Ich setzte mich dicht an das Bett heran und betrachtete ergriffen die mir 
wohlbekannten Gesichtszüge. Ohne die Schlafende zu wecken, fühlte ich vorsichtig den Puls 
ab. Er schlug unregelmäßig, blieb manches Mal länger stehen, und hastete dann plötzlich in 
fieberhaftem Takt weiter. Offenbar litt die Kranke große Schmerzen, die irgendwie in Perioden 
zu kommen schienen, denn dann stieß sie jene kraftlosen Klagerufe aus, die mich ganz starr 
vor Entsetzen machten.  

Wie damals bei Hugo wurde ich wieder von jenem würgenden Gefühl der Machtlosigkeit 
überwältigt. Etwas bäumte sich in mir wild auf, etwas schrie in mir verzweifelt: "Hilf doch! - 
Rette ihr Leben! - Stille ihre Schmerzen!" Es war furchtbar, nicht helfen zu können und den 
Todeskampf eines lieben Menschen machtlos mit ansehen zu müssen.  

Ich weiß nicht mehr, wie das Ganze weiterging; ich entsinne mich nur, daß ich plötzlich von so 
einem gewaltigen Mitleid ergriffen wurde, daß es in mir überhaupt keinen Platz mehr für andere 
Gefühle und Gedanken gab. Alles hatte sich wie mit einem Zauberschlage verändert, und das 
ganze Sterbezimmer schien mit freudiger Spannung erfüllt zu sein.  

Die Kranke hatte die Augen geöffnet und ihr Blick war fragend auf mich gerichtet. Ich verstand 
blitzartig - ich sollte sprechen, von dem berichten, was ich über das Jenseits wußte und was die 
Sterbende bereits zu erahnen begann.  

Ich glaube, es war das sonderbarste Gespräch, das ich je geführt habe. Ich, der aus der Fülle 
meines Herzens sprach, und sie, die da schweigend und gespannt meinen Worten und 
Gebärden folgte. Hier und da nickte sie zustimmend. Ich glaube, es war mehr die Wahrheit des 
Gefühles als die Worte, die uns verband und einander restlos verstehen ließ. Es war, als hätte 
etwas Unvergängliches uns aus dem Strom der Zeit und des Leidens herausgegriffen; es war 
ein Zustand, der sich mit Worten nicht beschreiben läßt. Viel später, als die Kranke gestorben 
war, habe ich öfters über jenes wundersame Erlebnis nachdenken müssen, über jene 
unergründliche Macht, die sogar die Schrecken des Todes in strahlende Freude verwandeln 
konnte, und ich gelobte mir, ihr nie einen Namen geben zu wollen.  

 
 
 
 
 
 
 
 



FÜNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Eine Botschaft von Annie Besant, der verstorbenen Präsidentin der Theosophischen 
Gesellschaft Adyar - Der Tenor, der in sieben Sprachen singt  

Eines Tages spielte ich eine wunderschöne Baßstimme ein. Die Stimme sang ohne Begleitung; 
es war eine freie Improvisation. Der Sänger benutzte die englische und die deutsche Sprache. 
Auch damals hatte ich die Sendung nicht rechtzeitig erkannt und viel zu früh abgedreht. Ich 
bereute es sehr, denn die Sendung galt mir persönlich.  

Sie begann mit: "Aum, lieber Friedel..." und endete mit: "Mölnbo lieben und die Magie..."  

Eine der interessantesten Sendungen, die ich zu jener Zeit einspielte, war eine Botschaft von 
Annie Besant. Ich hatte Annie Besant persönlich nicht gekannt, dagegen aber hatte Hugo, als 
er Generalsekretär der Theosophischen Gesellschaft in Schweden war, sie in Adyar besucht, 
und zwar zum internationalen Theosophenkongreß, der im Jahre 1925 im TG-Hauptquartier 
stattgefunden hatte. Annie Besant begann ihre Ansprache auf Deutsch, ging aber später auf 
Englisch über, sprach dann ein paar italienische und russische Worte herein und schloß auf 
Schwedisch ab.  

Der Inhalt dieser Botschaft, die sich an eine Mutter richtete, war in großen Zügen der folgende: 
Annie Besant untersuchte die Ursachen, die gewissen Depressionserscheinungen und 
Entwicklungsstörungen eines jungen Mannes zugrunde lagen und mit denen die Mutter große 
Schwierigkeiten hatte. Annie Besant führte aus, daß die Ursachen in der frühen Kindheit des 
Jungen zu suchen waren. Erstens einmal wurde das Kind tagsüber, während die Mutter aus 
beruflichen Gründen nicht zu Hause sein konnte, in einem sogenannten Laufgitter eingesperrt, 
damit es sich keinen körperlichen Schaden zufügen konnte. Dieses dauernde Eingeengtsein in 
Verbindung mit einer ständigen Radioberieselung hatte in dem Kind Isolierungs- und 
Angstkomplexe erzeugt, die in späteren Jahren die freie Entwicklung, besonders in der Schule, 
hemmten. Annie Besants Darlegungen waren für die Mutter sehr wichtig, da letztere erst jetzt 
die tieferen Ursachen der Entwicklungshemmungen ihres Sohnes verstehen konnte. Es gelang 
ihr daraufhin, durch veränderte Umweltbedingungen die Entwicklung des Jungen in eine 
positive Richtung zu lenken.  

Annie Besants Ausführungen haben sich bei einem genauen Rückblick in die Vergangenheit 
des jungen Mannes als absolut richtig erwiesen. Daraus geht hervor, daß Annie Besant in der 
Lage war und ist, mittels Hellsehen in die Vergangenheit Vorgänge im menschlichen Leben 
wieder zu rekonstruieren und daraus die erforderlichen Folgerungen zu ziehen. Sie begann 
ihren siebenminütigen Vortrag mit den Worten: "Ich bin nur Besant und ich spreche..." und 
schloß auf Schwedisch: "Es sprach Annie Besant!"  

Sehr deutlich war eine musikalische Einspielung, die zunächst durch einen markanten 
Rhythmus eingeleitet wurde. Man vernahm eine Art Pauken- und Saitenschläge, und eine 
Frauenstimme sagte auf Deutsch: "Freddie wir gucken - die Toten... wir sitzen auf dem 
Totenschiff... die Toten sitzen mit..."  

Was jetzt folgte, war eine direkte Sendung. Es sang ein Tenor - ein Toter also; er sang aber 
sehr laut und deutlich. Seine Stimme war mir unbekannt. Es ist sehr gut möglich, daß der 
Sänger ein gewöhnliches Orchestersolo des Rundfunks als Begleitung für seinen Gesang 
benutzt hat. Der Tenor sang in sieben Sprachen; seine Diktion war ausgezeichnet, und er 
schien jede Sprache gut zu beherrschen. Er sang auf Italienisch, Deutsch, Englisch, Russisch, 
Jiddisch und Estnisch. Ein schwedisches "jaha" setzte er auch noch herein, jedoch die siebente 
Sprache, vielleicht eine Phantasiesprache, konnte ich nicht verstehen.  

Das Ganze war ein Volltreffer, ein glänzender Beweis für die virtuose Geschicklichkeit jener 
Popser. Außerdem wurde mir noch durch den Text eine persönliche Botschaft übermittelt.  

Damals wurde übrigens zum ersten Mal der Terminus "Kosmo-Volk" erwähnt. Ich nehme an, 
daß damit die wachen Toten gemeint waren.  

 



Die Melodie des Liedes war bewegt und munter, das Ganze wirkte lebensfroh und lustig. Als 
das Lied beendet war, erklang eine tiefe Männerstimme, die auf Schwedisch mit feierlicher 
Komik "und ein Zehner auf den Tisch..." sagte; damit meinte er wohl die Belohnung für den 
brillanten Vortrag.  

Ich habe diese Einspielung als "Polyglottgesang" bezeichnet. Sie stellt einen glänzenden 
Beweis dar, wie deutlich, laut und geschickt sich die Popser in den Rundfunk einblenden 
können.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Ein Orgelsolo mit Radar-Akkord - Äther-Stimmen noch auf Erden lebender Menschen - 
Diesseits und Jenseits durchdringen einander - Trotzkij führt ein Selbstgespräch - Eine 

Apfelarie - Auch Kinder singen und sprechen  

Wie ich bereits erzählt habe, bin ich in der ersten Zeit öfters an direkten Sendungen 
vorbeigegangen. Ich habe diese Unaufmerksamkeiten erst viel später entdeckt, teilweise durch 
wiederholte Kontrolle der älteren Einspielungen, teilweise dadurch, daß ich mit den Stimmen 
der Toten und ihrer Ausdrucksweise allmählich vertrauter geworden war.  

Bei dieser Gelegenheit möchte ich von einer sehr interessanten Einspielung berichten, die ich 
1960 aufgenommen habe, die ich aber erst nach einem Jahr, kurz vor Hugos Tod, entdeckte. 
Ich hatte damals - es war an einem Nachmittag im Juli - ein Orgelsolo aufgenommen, als 
plötzlich Lenas Anruf mich erreichte. Ich suchte die Welle ab und bekam einen "Radar-Akkord", 
der die richtige Welle bestätigte. Da ich aber den darauf folgenden Gesang für eine normale 
Rundfunksendung hielt, schenkte ich dem Text weiter keine Aufmerksamkeit. Ich suchte eifrig 
herum und drehte schließlich die Welle mit dem Gesang ganz ab.  

Was sich aber in Wirklichkeit ereignet hatte, war folgendes: Lena rief erregt "tag kontakt med 
aanden" ("nimm Kontakt mit dem Geiste..."), worauf eine sehr schöne, etwas tremolierende 
Frauenstimme zu singen begann. Ich will hier den Text in der Originalsprache wiedergeben:  

"Aus Mälarhöjden!...", begann sie ausdrucksvoll, "ich komme tala om Hugo, aus Mälar... Hugo 
min vän, min mother vad dog hon? - hon dog i autolyckan..."  

Übersetzt würde es lauten: "Aus Mälarhöjden... ich komme, um Hugo zu sagen, aus dem 
Mälar... Hugo mein Freund... meine Mutter, wie starb sie? Sie starb beim Autounfall..."  

Ich erschrak, denn hier konnte es sich nur um Elsa P. aus Kalifornien handeln, die mit Hugo 
befreundet war und die ihre Mutter durch einen Autounfall verloren hatte. Sollte Elsa gestorben 
sein? Da Hugo von Elsa längere Zeit keine Nachrichten erhalten hatte, schrieb er ihr nach 
Kalifornien. Die Antwort kam rasch. Elsa ging es gut; sie war nur durch gewisse Umstände am 
Schreiben verhindert gewesen.  

Nichtsdestoweniger aber sang Elsa auf dem Band, und zwar mit ihrer ganz speziellen, 
unverkennbaren Stimme. Bis zum heutigen Tage, da ich dies niederschreibe (Oktober 1963), 
habe ich acht Stimmen noch auf Erden lebender Menschen einspielen können, und zwar 
sieben Frauen und eine Knabenstimme. Mit Ausnahme des Knaben müssen sich alle diese 
Menschen im Schlafe befunden haben, jedoch in einem wachen und bewußten Zustande, 
wissend, daß ihre Mitteilungen mich erreichten und von mir auf Band festgehalten wurden.  

Hier muß unbedingt festgestellt werden, daß es erfahrungsgemäß verschiedene voneinander 
getrennte Bewußtseinszustände gibt, z. B. das normale Tagesbewußtsein und das 
Traumbewußtsein. Die Gedächtnisbrücken von einem zum anderen Bewußtsein existieren bei 
den meisten Menschen nicht, da es ihnen an Übung fehlt. Eine Ausnahme hiervon machte aber 
eine mir bekannte in Schweden lebende russische Hellseherin, deren Stimme ich eines Tages 
auf dem Bande eingespielt hatte und die sich nach zwei Jahren erinnerte - und mir dies auch 
schrieb -, daß sie sich während eines Traumaufenthaltes auf einem sogenannten 
"Geisterschiff" mit den anderen Besatzungsmitgliedern unterhielt und daß diese Unterredung 
bei mir in Mölnbo auf dem Bande eingespielt wurde. Das Frappierende dabei ist der Umstand, 
daß sich die Frau ganz spontan bei mir meldete und mich später auch in Mölnbo besuchte. Sie 
wollte feststellen, an welchem Kalendertag das Erlebnis stattgefunden hatte, von dem sie der 
Meinung war, es habe sich im laufenden Jahr Anfang Juli ereignet. Wie verblüfft war die gute 
Frau, als ich ihr das betreffende Band vorspielte und ihr sagte beziehungsweise bewies, daß 
ich diese Einspielung bereits vor zwei Jahren im Sommer gemacht hatte. Daraus geht hervor, 
daß die Zeit nichts unveränderlich Feststehendes, sondern ein unendlich dehnbares Etwas ist.  

Nur der oben erwähnte Knabe bildete eine Ausnahme, denn seine Stimme klang schlaftrunken. 
Von diesen Personen befand sich nur eine in schwerkrankem Zustand.  

Auf dem Bande aber wirkte ihre Stimme völlig wach und normal, trotz einer schweren 
Gehirnoperation, die die Kranke praktisch in eine Halbtote verwandelt hatte.  



Es handelt sich um eine gute Freundin meiner Frau, die nach einer Gehirnoperation 
(Tumorentfernung) im Krankenhaus halb bewußtlos lag und von den Arzten aufgegeben war. 
Eines Abends, schon ziemlich spät, meldete sich über das Radio meine Assistentin Lena und 
rief mir zu "Nimm Kontakt mit Aanden!" (nimm Kontakt mit dem Geist!) und anschließend "Jetzt 
kommt Kiki!" Ich wußte sofort, daß mit diesem Spitznamen die im Krankenhaus liegende 
Freundin meiner Frau gemeint war. Diese Aufnahme war völlig störungsfrei. Plötzlich tauchte 
die Stimme eben dieser todkranken Kiki auf und rief klar und intensiv, ja direkt freudig: "Margit - 
Monika -Weltraum ich schlafe -". Sowohl meine Frau Monika als auch ich haben die Stimme 
Margits sofort mit Sicherheit wiedererkannt.  

In diesem Zusammenhang möchte ich noch eine Einspielung erwähnen, die die gleiche Person 
betrifft und die interessant und aufschlußreich ist und einen so ungewöhnlichen Einblick in die 
Verhältnisse des Grenzgebietes zwischen den Lebenden und Toten gibt, daß man sich wirklich 
die Frage stellen könnte, wo eigentlich die Grenze zwischen Hier und Dort liegt.  

In dieser markanten Einspielung hatten nämlich die Toten einen Versuch zur Erweckung jener 
im Krankenhaus liegenden, bewußtlosen und schwerkranken Frau unternommen, bis es ihnen 
auch schließlich gelungen war, die Bewußtlose zu sich zu bringen, woraufhin sie mir eine 
Mitteilung auf dem Bande machte. Die Frau sprach von ihrer Krankheit und schien trotz ihres 
zerstörten Gehirnes bei völlig klarer Vernunft zu sein. Nur eins war sonderbar: sie benutzte 
auch bereits jene Polyglottsprache, obwohl sie Schwedin war. Diese Margit hat sich später, 
also nach ihrem Tode, noch öfters auf dem Band gemeldet. Ihre Stimmung war immer sehr 
heiter, um nicht zu sagen ausgelassen.  

Ich muß offen gestehen: wenn ich mich auch im Laufe der Jahre an die sonderbarsten Dinge 
zu gewöhnen begann, so hinterließen doch solche Einspielungen den tiefsten Eindruck in mir. 
Ich fand sie einfach erschütternd, denn sie bewiesen sachlich und objektiv, daß wir Menschen 
bereits im Leben das Jenseits besuchen können, ohne dabei körperlich sterben zu müssen.  

Ich möchte jetzt von einer Sendung erzählen, die gelegentlich eines sogenannten 
"Routineflugs" ausgestrahlt wurde und bei der - wenn ich mich nicht irre - Trotzkij der Leiter des 
Schiffes war. Ich erhielt den Eindruck, daß die Stimmung unter den an Bord Befindlichen eine 
ziemlich melancholische war, jedenfalls bestand die Gesellschaft aus sehr schläfrigen, wenn 
nicht gar schlafenden Reisemitgliedern, die an keiner Unterhaltung teilnehmen wollten. Zu 
guter Letzt ging Trotzkij zu einem Selbstgespräch über, und zwar war er sich dabei völlig im 
klaren, daß seine Worte von meinem Apparat aufgenommen wurden. Übrigens gab er mir 
damals einen nützlichen Wink, denn er sagte plötzlich ganz laut: "Hör Friedel - dein Auto 
verkommt!"  

Wie recht er hatte, sollte sich bald bei einer näheren Wagenuntersuchung erweisen. Unser 
Auto war nämlich völlig durchgerostet, und zwar von innen an der Karosserie.  

An einer anderen Stelle hörte man ihn ironisch murmeln: "Hör - Dante hat den Glauben der 
Menschen verkitscht - hier hörst du alle husten..."  

Seine Stimme klang resigniert und müde, als er halblaut wieder zu sprechen begann: "Hat 
Menschheit Erbarmen? Wir leben, Friedel, arbeiten und bauen..." Es folgten einige undeutliche 
Worte, darunter: "... die andere Seite der Medaille - der Glauben..."  

Plötzlich erklangen die Töne der Internationale. Es war eine ganz alte Version, wie ich sie noch 
am Anfang der russischen Revolution in Odessa gehört hatte. Die Art des Spiels war aber 
sonderbar, sehr schleppend, wirkte fast wie ein Trauermarsch.  

Als die Musik verklungen war, meldete eine tiefe Männerstimme "Divorce victim, mein Gott, er 
ist tot - aufgehängt..."  

Eine längere Zeit war es ganz still, dann erklang abermals Musik. Auch dieses Stück war mir 
bekannt: ein alter russischer Militärtrauermarsch, den ich bereits als Kind öfters gehört hatte.  

"Glauben... kaufen..." begann plötzlich Trotzkij mit trüber Stimme, "Zahlen... sammeln... heute 
fahren wir... Sieht die Menschheit das Leid?... Ist das sauer... sehr sauer..."  



Als die makabren Töne des Trauermarsches in der Ferne verklungen waren, sagte Trotzkij mit 
traurigem Nachdruck: - "Fahren, schlafen... Angst!" Das letzte Wort preßte er mit gequälter 
Stimme hervor. Kurz danach hörte man ihn weitersprechen; seine Stimme klang jetzt völlig 
sachlich: "Bauer komm mit... Kotzik - schläfst du? ..." Hier brach die Sendung ab, und zwar 
ganz plötzlich, und ich konnte die Welle nicht mehr wiederfinden.  

Es war eine ganz eigenartige Sendung, über die man sich so manche Gedanken machen 
könnte. Schon allein die Musik! Ich erhielt den Eindruck, als habe Trotzkij sie irgendwie aus den 
dunklen Gründen der Vergangenheit hervorgezaubert.  

Wollte Trotzkij durch die Art des Vortrages zu erkennen geben, daß seiner Meinung nach die 
kommunistische Revolution samt dem zaristischen Rußland zur ewigen Ruhe getragen worden 
waren? Oder wollte er damit sagen, daß alle Diktatoren sich ihr eigenes Grab schaufeln? 
Vielleicht aber meinte er etwas ganz anderes, was ich noch nicht verstand?  

Übrigens trat Trotzkij öfters unter den Toten auf. Als ich einmal eine "Popserin" im Hörer hatte, 
die gerade im Begriff war, den Text der Glockenarie aus der Oper Lacmé zu verändern, 
schaltete sich eine dunkle Frauenstimme ein und sagte deutlich auf Schwedisch: "Heute nacht 
sah man Trotzkij auf dem Wasser..."  

Damit aber war die Sendung noch nicht abgeschlossen, denn gleichzeitig mit dem Gesang 
begann eine lebhafte Unterhaltung zwischen der dunklen Frauenstimme und einem Freunde 
von mir sich zu entwickeln. Die beiden Stimmen sprachen von mir, und zwar über irgendeine 
Kraft, die ich besitzen sollte. Lenas Signale, der singende Sopran und das Gespräch flossen 
ineinander, und ich konnte nur mit Mühe die Worte heraushören. Da aber gelang es der 
Popserin, einen deutlichen Gesangstext zu bilden: "Der Friedel hört nur noch a Viertel, und 
Lena stöört - los Mälarhöjden..."  

Die humoristische Art der Toten hat mir öfters über so manche Schwierigkeiten 
hinweggeholfen. Es ist meine feste Überzeugung, daß wir noch im Fleische Lebenden die 
konstruktive Kraft und Frische des echten Humors noch gar nicht richtig verstanden haben, es 
uns zumindest schwerfällt, die verschiedenen Arten des Humors voneinander zu 
unterscheiden.  

Ich nahm eines Tages einen kurzen, wenn auch sehr deutlichen Chorgesang auf, dessen Text 
irgendwie an Wilhelm Buschs Gedichte erinnerte. Ich aber mußte sofort an jenen Septembertag 
denken, als unser Pudel Carino sein munteres Spiel auf dem Rasen aufführte und ich den 
durchgeschnittenen Apfel hoch oben am Baume entdeckt hatte.  

Der gesungene Text lautete wortgetreu: "Ab Morgen, oh Speranzen, wie man Äpfel wird 
erkendeln, die uns schmecken, weil sie draußen, Herbort wie aus vielen Jahren, noch aus 
Mälarhöjden faaahren!"  

Das Eigentümliche aber war, daß auch Annie Besant sich einmal über Äpfel äußerte. Sie tat es 
dabei inmitten einer sehr interessanten und aufschlußreichen Mitteilung. Ohne jegliche 
Beziehung zu dem andern Text sagte sie plötzlich: "Man denkt, ich nehme Äpfel..." und setzte 
sogleich den Vortrag fort.  

Ich weiß nicht, wie man solche Andeutungen auffassen soll. Ich weiß nur, daß ich unwillkürlich 
an jene Frauenstimme erinnert wurde, die damals bei Carinos Spiel auf dem Rasen: "Snouth, 
bis du blindi..." gesagt hatte, eine kurze Zeit, bevor der Apfel auf dem Baum durchschnitten 
wurde.  

Ich hatte meine besondere Aufmerksamkeit dem Auftreten von Kindern im "Rundfunk der 
Toten" zugewandt. Die Tatsache, daß sie in Lustspielen und Chorgesängen auftraten und mir 
hier und da einzelne Worte und Sätze, mitunter auch Grüße zuriefen, zeugte davon, daß die 
Kinder bewußt und wach im Jenseits mitwirkten. Allerdings bedienten sich Groß und Klein der 
gleichen Sprechweise.  

Ich Jahre 1961 habe ich folgenden Kinderchorgesang eingespielt. Ich bringe ihn in der 
Originalsprache: 



"Wir fahren gamla (alte-schw.) parapluie, 
Vi (wir-schw.) werden mit Wicander fahren, 
kennen gamla (alte-schw.) Fähre."  

Anscheinend meinten die Kinder das Totenschiff, die alte Fähre; warum sie diese aber als altes 
Parapluie betitelten, bleibt rätselhaft. Aber auch hier tritt deutlich die Bildersprache des 
Unterbewußtseins hervor, wie grotesk sie auch klingen mag.  
Ein kleiner russischer Knabe sagte einmal direkt über das Mikrophon: "... und das hat Nikolai 
gemacht!" Nach der Stimme zu urteilen, muß er sehr klein gewesen sein, vielleicht so 4 bis 5 
Jahre.  

 
Ein Mädchen sollte mir einmal etwas mitteilen. Eine Männerstimme ermunterte sie eifrig. "Ich 
erzähle -" begann die Kleine auf Schwedisch. "Was soll ich erzählen? Farbror Pelle..." "Es ist ja 
einfach!", ermunterte die Männerstimme auf Deutsch.  
Das Mädchen, das anscheinend ziemlich Lampenfieber hatte, begann zögernd und mit 
verlegener Stimme: "Weißt du was?... Hm! ... Papa Pelle... la radio io imparato perfekt! Auf 
Wiedersehen!..."  

 
Etwas Ähnliches ereignete sich ein anderes Mal, als eine ältere Männerstimme verlegen 
ausrief: "Warum stellst du mich vor den Sender?"  

 
Weil aber die Toten das rein Menschliche beibehalten haben, können sie einander und uns 
Hinterbliebene besser verstehen. Ich habe die Toten nie moralisieren gehört. Ihre sachliche 
Einstellung zu den Tatsachen und ihr Sinn für Humor halfen ihnen über alle Schwierigkeiten 
hinweg. Eines Abends signalisierte Lena direkten Kontakt mit einem Freunde, der Tjeme W. 
hieß und den ich das letzte Mal im Jahre 1938 in Palästina gesehen hatte. Tjeme war 
russischer Jude; ich traf ihn in Tel Aviv, wo er mit ein paar anderen russischen Juden in 
kümmerlichen Verhältnissen lebte. Tjeme litt an Epilepsie. Er war so gut wie arbeitsunfähig, 
einsam, arm und im Grunde ein tief unglücklicher Mensch. Ich weiß nur, daß er nach dem 
Kriege nach Bulgarien emigrierte und sich dort das Leben genommen hatte. Ich freute mich 
riesig über den Kontakt, jedoch kam Tjeme damals nicht richtig durch, und anstatt seiner 
Stimme hörte ich plötzlich meinen Jugendfreund Herbort B. leise sagen: "Friedibus - Liebe stirbt 
nicht..." 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Kein Zweifel möglich: Stalin spricht - Zwiegespräch zwischen Stalin und Hitler - Die 
Schlafenden und die Wachenden, die Klaren und die Verwirrten - Ein Lied für Hugo  

Die Sendung lief weiter, und Lena meldete neuen Kontakt. Dieses Mal aber flüsterte sie sehr 
rasch und erregt: "Man weckt Stalin!..." Worauf eine Frauenstimme sehr ruhig in gebrochenem 
Russisch sagte: "Man soll nicht töten ..." "Verzeiht mir!" stöhnte eine gequälte Männerstimme. 
Die Stimme sprach Schwedisch mit einem russischen Akzent, sie klang, als sei der Mann im 
Halbschlaf. Ich habe Stalin früher einige Male im Rundfunk sprechen gehört und möchte 
behaupten, daß ich seine Stimme, die übrigens ein ganz besonderes Timbre und eine typische 
Sprechweise hatte, wiedererkennen kann. Aus diesem kurzen Satz konnte ich übrigens sehr 
wenig heraushören, zumal die Stimme Schwedisch sprach und von Angst entstellt war.  

Ich erhielt später, und zwar bei mehreren Gelegenheiten, Einspielungen mit Stalins Stimme, die 
so deutlich waren, daß für mich kein Zweifel mehr möglich ist, nicht zuletzt deshalb, weil Stalin 
von den Anwesenden beim Namen genannt wurde.  

Bei einer anderen Einspielung hörte man Stalin Hitler beim Vornamen rufen, und zwar 
eindringlich und laut. Lena kommentierte das kurze Gespräch. "Adölf!" rief Stalin mit russischer 
Aussprache. "Was willst du? Ich bin tot..." antwortete Hitler aus der Ferne. 

"Man weckt Stalin!" signalisierte Lena.  

Gleich danach erklang ein sehr hoher mit rapider Geschwindigkeit gesprochener Satz, der so 
entstellt klang, daß ich gezwungen war, beim Abhören auf 9,5 cm umzuschalten. Das Ergebnis 
war verblüffend: eine Stimme, die Stalin sehr ähnlich war, sagte in normaler Sprechweise und 
Lautstärke: "Friedrich - Pravda (Wahrheit) ist tot!"  

Im September gingen die Sendungen aus dem Totenreich weiter. Unter anderem sprach ein 
gewisser Jakup, der auch Mufti genannt wurde. Ich kannte seine Stimme von früheren 
Einspielungen. Der Mann sprach Deutsch und Arabisch. Er hatte eine schöne, ausdrucksvolle 
Stimme, vor allem aber konnte er zwischendurch so herzlich lachen, daß seine Stimme sich 
überschlug.  

Dieses Mal sprach auch Stalin wieder. Seine russische Aussprache war übrigens nicht 
einwandfrei, sie verriet einen georginischen Akzent. Er wandte sich zu Jakup und sagte 
belustigt: "Jakup Freund, hört Ihr? Spaßt nicht... denn wenn er nicht vor dem toten Seelchen 
Angst hat, dann hat Friedel wie wir - auch vor dem gehörnten Teufel keine Angst!..."  

Graf Ciano und zwei Frauenstimmen nahmen ebenfalls am Gespräche teil. Die Stimmung war 
sehr aufgeschlossen, und es wurde viel gelacht.  

Es war aber nicht immer nur Heiteres, was ich von den Toten zu hören bekam. Am 12. 
September erhielt ich eine Einspielung, die gleichzeitig beklemmend, schockierend und 
tragisch wirkte. Es rezitierte die mir gut bekannte Stimme einer deutschen Jüdin, die sich 
anscheinend noch im Halbschlaf befand. Die Frau war äußerst erregt, beinahe verzweifelt; 
dennoch aber war sie bemüht, durch ein groteskes Gedicht ihre Gefühle und ihre innere 
Unruhe zum Ausdruck zu bringen. Eine Männerstimme versuchte vergebens, die Frau zu 
beschwichtigen. Aber auch der Mann sprach erregt und verworren. Beide sprachen Deutsch.  

Ich habe lange über dieses konfus erscheinende Gespräch nachgedacht, über diese erregte 
Frauenstimme, die offenbar jegliche Kontrolle über ihre Worte verloren hatte. Warum gab sie 
ihren Gefühlen in gebundener Rede Ausdruck?  

Was dieses Lied anbetrifft, so wurde mir dadurch - es geschah beim dritten Mal - eine ganz 
besonders interessante Botschaft vermittelt, die ich aus chronologischen Gründen erst später 
ausführlich beschreiben werde.  

Vielleicht waren diese beiden Menschen eines gewaltsamen Todes gestorben, vielleicht 
wurden sie in einem halbwachen Bewußtseinszustand von verzerrten Erinnerungen gepeinigt?  



Später konnte ich zu meiner großen Erleichterung die beiden Stimmen hellwach und ruhig 
sprechend noch einmal hören. Trotzdem aber kam es noch ein paarmal vor, daß die beiden in 
jenem verworrenen Halbschlaf zurückfielen und peinigende Angstträume von neuem erlebten. 
Glücklicherweise dauerten solche Zwangsvorstellungen nicht lange; sie wurden mit der Zeit 
immer kürzer. In solchen Fällen griffen andere, hellwache Tote ein und weckten die Verwirrten. 
Mitunter konnte es aber auch vorkommen, daß man die Geängstigten in einen noch tieferen 
Schlaf versetzte, und zwar tat man das ungefähr in der Weise, wie man kleine Kinder zu 
beruhigen und in den Schlaf zu lullen pflegt.  

Im Spätherbst 1961 wurden mir zahlreiche rein musikalische Sendungen zugeschickt. Ich 
freute mich sehr darüber, denn sie bestanden aus Solo-, Ensemble- und Chorgesängen, und 
zwar der verschiedensten Art. Alle diese musikalischen Darbietungen, von kleinen Schlagern 
bis zu Opern und klassischen Oratorien hinauf, vermittelten meiner Frau, meiner Schwester 
Elly und mir rein persönliche Mitteilungen, und zwar in klarer, völlig unverkennbarer Weise. Ich 
möchte hervorheben, daß alle diese Botschaften auf eine so taktvolle, liebliche und humorvolle 
Weise gegeben wurden, daß wir uns jedes Mal innerlich ergriffen und zugleich ermuntert 
fühlten.  

Es gab Lieder, Operetten und Opern, deren Melodien und Akkorde von den Popsern mit 
Vorliebe benutzt wurden. So wurde mir z. B. das hebräische Tanzlied "Nagila hava" viermal 
gebracht, jedesmal aber mit einem neuen Text und jedesmal in jener Polyglottsprache, an die 
ich mich im Laufe der Jahre ganz gut gewöhnt habe.  

Die Oper Rigoletto wurde öfters von den Popsern als Postillion für ihre Mitteilungen benutzt. 
Die Erklärung dürfte wohl in der Tatsache zu finden sein, daß ich die Titelrolle im Rigoletto vor 
Jahren gesungen hatte und die Oper so gut wie auswendig kenne. Wenn ich nur die mir so gut 
bekannten Klänge im Radio hörte, schaltete ich das Tonbandgerät ein, und zwar auch dann, 
wenn Lena mir keine Kontakte signalisiert hatte.  

Gerade aber durch Verdis Rigoletto habe ich die sonderbarsten, lustigsten, aber auch ziemlich 
drastischen Kontakte erhalten können, wobei auch Lena mit ihrem lieblichen Sopran an den 
Vorstellungen teilnahm.  

Eines Abends konnte ich eine sehr eigenartige Sendung einspielen, in der gleichzeitig fünf 
Personen auftraten und die in der Form eines Lustspieles gebracht wurde. Es sprachen eine 
Frau und drei mir bekannte Männerstimmen. Weit im Hintergrunde sang eine wunderschöne 
Frauenstimme, die ich ebenfalls schon mehrfach gehört hatte, wenn mir auch ihr Name 
unbekannt war. Die Sängerin besaß einen dunklen Mezzosopran; sie sang in Moll, und zwar 
auf Italienisch, Englisch, Schwedisch und Deutsch. Das Lied war Hugo gewidmet, und ich 
werde es hier übersetzt wiedergeben.  

Die Sängerin stimmt ihr Lied sehr laut an, dann aber, nachdem die anderen Stimmen zu 
sprechen begannen, dämpfte sie taktvoll ihre Stimme herab, und man hörte sie weiterhin 
hauptsächlich in den Pausen singen: "Mälar - hör! Hör, hör, horch - wir fahren! Hör - wir 
sprechen jenseits des Himmels - hör unser Programm - für das Radio ist der Himmel klar... - 
es... (singt?) im Himmel eure Verwandte - Hugochen war in Mölnbo, wir konnten nicht... er war 
schon tot. - Hör, du sollst auftreten in unserem Leben (i nostra vita) Hugo will über das Radio 
hören Federico... der Friedel liebt... Bengt (ein kleiner Knabe, den unsere Familie sehr gern 
hat)! Wir kommen nach Hugo... - Hör guter Weg, für Hugo ein guter Weg, für Hugo heute... 
Hugo war so genügsam, so menschlich... Hugo war ein guter Mensch... - In Mälarhöjden..."  

Diese kindlich-naiven Worte wurden aber mit so einer innerlichen Wärme vorgetragen, mit so 
viel Weichheit und Zärtlichkeit, daß man ganz unwillkürlich vom Liede mitgerissen wurde.  

Die Worte "eure Verwandte" habe ich öfters von ihr singen gehört, jedoch ist es mir nicht 
gelungen, ihren Namen ausfindig zu machen.  

 
 
 
 



ACHTUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Einspielungen in Gegenwart von Gästen - Die Sendungen kommen in "Quanten" - 
Besuch bei Dr. Björkhem  

Anfang Dezember erhielt ich eine Sendung, die man nach Hitlers Monolog als historische 
Einspielung Nummer zwei bezeichnen könnte.  

Die Sendung war in ihrer Art einmalig. Sie stellt ein frappierendes Dokument der entblößtem 
menschlichen Psyche dar. Man erhält nämlich einen Einblick in die seelischen Tiefen eines 
Mannes, der noch vor kurzem in unserer religiösen Welt eine sehr große Rolle gespielt hat. Ich 
werde aus Rücksicht auf seine Verwandten ihn hier "Aristoanimus" benennen und keine 
weiteren Einzelheiten bringen. Hervorheben möchte ich nur, daß durch das Auftreten 
Aristoanimus auf dem Tonband mir wieder einmal die Größe unseres moralischen Bankrotts 
klar wurde. Der Winter flog dahin, kaum daß ich ihn bemerkte. Die Zeit schien ihre 
Geschwindigkeit verdoppelt zu haben.  

Im Frühjahr trafen öfters Gäste ein. Die meisten trauten ihren Ohren nicht, wenn ich ihnen 
Tonbänder vorspielte. Sie konnten das Ganze nicht fassen. Nur diejenigen, die schon eigene 
Erfahrungen übersinnlicher Art gemacht hatten, brachten mehr Verständnis auf.  

Nachdem sich ihre erste Bestürzung gelegt hatte und meine Gäste von der Wirklichkeit der 
Kontakte überzeugt waren, pflegte die Stimmung gänzlich umzuschlagen, und eine freudige 
Erregtheit machte sich allgemein bemerkbar. Den meisten Zuhörern fiel es schwer, sich 
gleichmäßig und locker zu konzentrieren. Gerade beim Lauschen kann man deutlich die innere 
Beschaffenheit eines Menschen erkennen, vor allem, inwieweit er durch die allgemeine Hetze 
geschädigt ist, denn Rastlosigkeit, Ungeduld und innere Zersplitterung sind typisch für die 
seelische Verfassung der meisten Menschen unserer Zeit.  

Es fiel mir auf, daß sogar bei meinen Freunden und Bekannten trotz ihrer offenen und 
wohlwollenden Einstellung zu meiner Forschungsarbeit Schwierigkeiten beim Abhören 
auftraten. Die meisten ermüdeten rasch und wurden ungeduldig, besonders wenn es ihnen 
nicht gelang, den Text sogleich zu erfassen. Sagte ich ihnen die Worte vor, so erschienen sie 
ihnen so klar und einfach, daß sie sich über sich selber zu ärgern begannen; die meisten 
vergaßen aber, daß ich viele harte Übungsjahre hinter mir hatte, eine Tatsache, die von 
entscheidender Bedeutung ist. Nur die ganz lauten und deutlichen Einspielungen wurden von 
jedermann ohne Schwierigkeiten erfaßt.  

Ein schwedischer Schriftsteller besuchte mich eines Tages. Da er ein sehr aufgeschlossener 
und unkonventioneller Mensch war, beschloß ich, eine Einspielung in seiner Gegenwart zu 
versuchen. Ich wußte ja nie im voraus, ob meine jenseitigen Freunde kommen würden oder 
nicht. Nun - damals kamen sie. Wir erhielten sogar eine Einspielung mit einem ziemlich 
dramatischen Einschlag. Die Frau des Verfassers, die sich übrigens das Leben genommen 
hatte, wurde nämlich geweckt. Man rief sie deutlich beim Namen, und sie erwachte mit einem 
gequälten Angstschrei.  

Ich sah, wie ergriffen und bestürzt mein Gast die Szene aufnahm. Bei ihm brauchte ich keine 
Worte mehr zu verlieren, denn hier sprachen die Tatsachen für sich selber, realistisch und 
unwiderlegbar. -  

Ich hatte von Hugo selbst längere Zeit keine Nachrichten erhalten, dafür aber wurden mir 
Mitteilungen über ihn gebracht.  

"Hugo weiß Tatsachen, Hugo benone (es geht ihm gut - ital.) - Hugo untersucht Mondsatelliten 
- Hugo macht Raumflüge", und schließlich: "Hugo untersucht Atomwerke..."  

Im April erhielt ich einen kurzen Kontakt mit Hugo. Eine Frauenstimme rief rasch: "Hugo, nimm 
Kontakt mit Federico!"  

Worauf Hugo sein mir so wohlbekanntes "Ich ko-oomme!" erklingen ließ.  



Weiter aber wurde nichts daraus, andere Stimmen schalteten sich ein. Ich erhielt den Eindruck, 
als ob Hugo das Radar verpaßt hatte. Es sollte noch ein halbes Jahr vergehen, bis Hugo 
deutlich und klar auf dem Bande zu mir sprach. Ein Phänomen, das sich in den letzten Jahren 
immer deutlicher bemerkbar gemacht hatte, bestand darin, daß die Häufigkeit der Kontakte 
periodischen Schwankungen unterworfen war. Es gab Wochen, wo nur spärliche Mitteilungen 
eintrafen, doch dann kam wieder eine Sendung nach der anderen ganz dicht hintereinander. 
Die Toten nannten es "eine Quante". Nur konnte ich nie im voraus wissen, wann diese 
"Quanten" begannen und zu Ende waren.  

Die einzelnen Toten traten aber auch abwechselnd in Erscheinung, das will sagen: bestimmte 
Persönlichkeiten konnten eine Zeitlang vorherrschend auftreten, bis sich später wieder andere 
dominierend in den Vordergrund schoben.  

Am 14. April waren meine Frau und ich bei Dr. Björkhem eingeladen. Da der 
Gesundheitszustand Dr. Björkhems sich in der letzten Zeit verschlechtert hatte und er keinen 
Autofahrten gewachsen war, beschloß ich, meinen Apparat samt einigen Tonbändern 
mitzunehmen, was ich sonst nie getan hatte.  

Dr. Björkhem sah mitgenommen und leidend aus, trotzdem aber war sein Interesse für die 
Einspielungen wach und lebendig wie zuvor.  

Nachdem ich ihm eine Reihe von Aufnahmen vorgespielt hatte, versuchten wir, neue 
Aufnahmen einzuspielen. Da keine Möglichkeit bestand, das Radio direkt an das Tonbandgerät 
anzuschließen, ließen wir die Einspielungen über das Mikrophon laufen. Zu diesem Zwecke 
bedienten wir uns zweier kleiner Radioapparate, und ich weiß noch, daß Monika einen von 
ihnen auf dem Schoß hielt.  

Trotz der ungünstigen Verhältnisse waren doch einige Mitteilungen eingetroffen. Es sprach eine 
bekannte Frauenstimme und der italienische Graf Ciano, der übrigens das "piccola Radio" 
erwähnte, das nach seiner Aussage für den Empfang besser geeignet war als größere 
Apparate. Wir brachen erst spät auf. Dr. Björkhem begleitete uns bis zum Wagen. Ich sah noch 
eine Zeit seine hohe Gestalt vor dem Hause stehen. Er schien tief in Gedanken versunken zu 
sein. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NEUNUNDDREISSIGSTES KAPITEL  

Rückblende auf 1918/19 - War es Hitlers klangvoller Bariton? - Der Witwe Erna Faick 
öffentliches Zeugnis - Eine Meisterleistung vierdimensionaler Technik  

In jenem Frühjahr und Sommer 1962 pflegten öfters Sendungen "in Quanten" einzuströmen. 
Die meisten Einspielungen enthielten persönliche Mitteilungen und wurden von 
Jugendfreunden und Bekannten gebracht. Unter anderem erhielten wir eine sehr suggestive 
Vorstellung, die meiner Schwester Elly gewidmet war.  

"Endlich haben wir Kontakt mit Elly", begann die Sendung. Wir konnten die meisten Freunde an 
ihren Stimmen wiedererkennen. Ein Lied, das Elly als junges Mädchen öfters im Kreise jener 
Freunde gespielt hatte, wurde auf Deutsch und Russisch gesungen.  

Die Szenen und Bilder, die durch diese Vorstellung wachgerufen wurden, galten den 
ereignisvollen Jahren 1918/19, als Odessa sich unter der österreichischen Besetzung befand. 
Damals erlebte die Stadt einen kurzen, aber sehr intensiven Aufschwung. Es war, als hätten 
die Klänge der Wiener Musik - bei weitem mehr als die Waffen - die Herzen der Odessiten 
erobert. Man tanzte, sang und flirtete, man genoß das Leben mit vollen Zügen, bis plötzlich die 
Hölle des Bürgerkrieges losbrach und aller Fröhlichkeit ein kurzes Ende bereitete...  

Eines Abends hatte ich ein eigentümliches Gesangsolo eingespielt. Die Stimme - es war ein 
klangvoller Bariton - erinnerte lebhaft an Hitler. Der Text des Liedes hätte ebenfalls von Hitler 
erdichtet sein können, denn er entsprach Hitlers postmortaler Mentalität. Allerdings wußte ich 
damals noch nicht, daß Hitler tatsächlich einen wohlklingenden Bariton gehabt hatte, denn erst 
im Frühjahr 1963 fiel mir ein interessanter Artikel in die Hand, der von zwei Wiener Musikern 
verfaßt war und aus dem hervorging, daß Hitler in seiner Jugend an der Wiener Oper einmal 
Probe gesungen hatte, jedoch - weil ihm ein Frack fehlte - an der öffentlichen Generalprobe 
nicht teilnehmen durfte. Ein Frack hätte vielleicht Europas Schicksal grundlegend verändern 
können, schloß der Artikel scherzend ab.  

Anfang August war ein Freund von uns plötzlich in Italien gestorben. Eine akute 
Brustfellentzündung hatte ihn rasch aus dem Leben gerissen. Sein Tod war uns zunächst 
unfaßbar, denn der Verstorbene befand sich in seinen besten Jahren. Übrigens war er ein 
geduldiger und fleißiger Mensch gewesen, dessen ganzes Wesen eine stille Ausgeglichenheit 
und Toleranz ausstrahlte. Obwohl er durch die Schrecken des Krieges und der 
Konzentrationslager gegangen war, konnte man ihm keine Gehässigkeit anmerken.  

Da es sich hier um einen ganz außergewöhnlich interessanten Tonband-Kontakt handelte, an 
den sich weiterhin eine Reihe von frappierenden Geschehnissen anschloß, muß ich einige 
Erklärungen bringen, ohne die das Ganze nicht richtig verstanden werden kann.  

Ich hatte bereits im Januar 1964 in einer Veröffentlichung in Schweden diesen Fall erwähnt, 
jedoch aus Rücksicht gegenüber der Witwe des Verstorbenen seinen Familien und Vornamen 
geändert. Bevor ich nun meine zweite internationale Pressekonferenz im Juni 1964 
veranstaltete, bat ich die Witwe, zu uns nach Nysund zu kommen, denn ich dachte, daß nach 
zwei Jahren der größte Schmerz um den Toten nachgelassen haben würde und daß ich es 
wagen konnte, die Stimme des Verstorbenen der Witwe vorzuspielen.  

Was sich tatsächlich ereignete, läßt sich schwer beschreiben. Die Worte Ergriffenheit, 
Bestürzung, Glückseligkeit reichen nicht aus. Man muß so etwas miterlebt haben, um die 
befreiende und erlösende Wirkung solcher Einspielungen begreifen zu können. Wir entdeckten 
gemeinsam eine Reihe persönlicher Hinweise und Einzelheiten, von denen ich überhaupt keine 
Ahnung haben konnte, die aber von der Witwe sofort verstanden wurden.  

Zu guter Letzt bat mich die Witwe, auf der angesetzten Pressekonferenz als Zeugin auftreten 
zu dürfen. Außerdem gestattete sie mir spontan, den Namen ihres verstorbenen Gatten sowie 
auch ihren eigenen zu veröffentlichen.  

Jetzt aber zurück zum August 1962, als Frau Elna Falck so hieß die Witwe - uns kurz nach dem 
Tode ihres Mannes, der Arne hieß, in Nysund besuchte. Frau Falck erzählte, daß gleich nach 
dem Tode ihres Gatten sonderbare Tonphänomene aufgetreten seien. Sie hatte das klare 
Empfinden, daß sich ihr Mann irgendwie bemerkbar machen wollte.  



Da sie noch sehr mitgenommen war, schlug ich ihr keinerlei Tonband-Kontakte vor, denn ich 
wußte, daß nicht alle Menschen imstande sind, gleich nach dem Tode die Stimme ihrer 
Verstorbenen zu ertragen.  

Nachdem Frau Falck weggefahren war, setzte ich ein neues Band auf und schaltete das Radio 
ein.  

Es dauerte nicht lange, bis ich auf jenen mir so wohlbekannten Brauseton stieß, und als noch 
Lenas Signale sich einschalteten, ließ ich das Band laufen. Ich war sehr gespannt, denn ich 
wußte bereits damals, daß jener "Brauseton" von der direkten Trägerwelle meiner Freunde 
herstammte. Dieses Mal konnte man einen singenden Nebenton vernehmen, der in einer 
akustischen Leere zu vibrieren schien und in rhythmischem Takte ein Echo erzeugte.  

Dann erklang eine mir gut bekannte Frauenstimme, die - einmal singend, einmal sprechend - 
mir eine persönliche Botschaft durchgab. Auch diesmal sprach und sang eine Frauenstimme 
Russisch und Deutsch.  

Aus dem Inhalt ihrer Mitteilung ging eindeutig hervor, daß sie mit meinen privaten 
Familienangelegenheiten gut vertraut war. Obwohl ich diese Stimme öfters gehört hatte und sie 
mich lebhaft an jemand aus meiner Kindheit erinnerte, konnte ich mir nicht denken, wer es sein 
könnte. Zu meinem Bedauern hat sich diese Stimme bis zum heutigen Tage nicht zu erkennen 
gegeben.  

Als der Gesang verstummt war, erklang wieder jener charakteristische Brauseton.  

"Kontakt!" rief eine klare Männerstimme, die mich an Churchill erinnerte. Die Stimme klang wie 
über einen Fernanruf oder Radarschirm.  

Aus der singenden akustischen Leere begann plötzlich eine andere Männerstimme leise zu 
sprechen. "Falck", flüsterte es. "Falck", wiederholte sie lauter und deutlicher. "Jetzt kommt 
Falck", fügte sie halbsingend auf Schwedisch hinzu.  

"Churchill - jetzt kommt der alte Freund ...", erklang es wieder, die letzten Worte wurden auf 
Schwedisch und Deutsch gesprochen, und das, was weiter folgte, glitt in die Polyglottsprache 
über.  

"Das ist Arne - kommt Frau Falck?" fragt die Stimme halbsingend.  

Ich erkannte sofort Falcks Stimme, der übrigens Norweger war und einen spezifischen 
norwegischen Akzent hatte.  

"Ich weiß - ich lebe... kein Sterben... ich kann sprechen mit Pelle!" (ich werde von Monika und 
den Kindern Pelle genannt) klang es laut.  

"Ich... bei Jürgenson... auf dem Bande..."  

"Hier lebt Falck, und dort - tralalaa!"  

Das letzte wurde richtig ausgesungen, die Stimme klang zufrieden, ja sogar etwas belustigt.  

"Man bekommt bald ein Sclüff!" Falck war plötzlich in die Molltonart über gegangen und sang 
rein intoniert.  

Es folgten einige undeutliche Sätze in jener Polyglott- und Phantasiesprache. Falck nannte 
noch zweimal seinen Namen, und dann trat eine längere Pause ein. Plötzlich schaltete sich die 
erste Männerstimme wieder ein; sie klang wie aus der Ferne, sie sprach Deutsch, und der 
Tonfall war freundlich und aufmunternd.  

"Sprich doch mit dem kleinen Radarchen - Friedel kontrolliert die Toten..."  



"Ach, laß sein! Hier lebt Falck", sang Arne sorglos weiter. "Falck, Berlin - Ost-Berlin... aah - 
aaah!"  

Wieder hörte man das Einschalten des Fernanrufes, und die muntere Männerstimme rief auf 
Schwedisch: "Du kommst zum Buch!"  

"Jürgenson - danke...", sang Arne halblaut, und dann schloß er seinen Gesang mit: "Hier wohnt 
Falck - und dort - la-la-la-a-a!" zufrieden ab.  

Ein roboterähnliches Instrument, vielleicht aber auch eine entstellte Popserstimme, meldete mit 
metallischem Klang auf Deutsch: "Mölnbo sitzen und hören... Mälarhöjden!" Die Stimme hätte 
"ruhig, glücklich und dankbar" hinzufügen können, denn ich saß ergriffen vor meinen Apparat 
und freute mich wie ein Kind über diese einzigartige Sendung.  

Brauchte man noch weitere Beweise? Was hätte noch überzeugender wirken können wie der 
Inhalt dieses Bandes?  

Gleichzeitig aber stellte das Ganze ein Meisterwerk der vierdimensionalen Technik dar, denn 
es handelte sich hier um eine direkte Sendung aus dem Äther, die offenbar parallel zum 
Radarschirm lief. Diese Aufnahme war aller Skepsis der Welt gewachsen; sie sprach für sich 
selbst und bedurfte keiner Kommentare.  

Eigentlich hätte ich schon damals eine internationale Pressekonferenz veranstalten können, 
doch ich zögerte noch. Es schien mir, als sei der richtige Tag noch nicht gekommen.  

Im Grunde genommen war es wohl teilweise meine eigene Unsicherheit, der alte Mangel an 
Selbstvertrauen, die mich von einer Veröffentlichung zurückhielten. Mittlerweile war ich auch 
zur Einsicht gekommen, daß die Toten von uns Lebenden etwas ganz Bestimmtes erwarten, 
jedenfalls von denen, die an der Errichtung der neuen Verbindungsbrücke beteiligt sein wollten. 
Es war auch offenbar, daß die rein äußere Verbindungsarbeit nur einen Teil des Brückenbaues 
darstellte.  

Was meine Arbeit anbetraf, so genügte es nicht, daß ich die Sendungen gewissenhaft 
registrierte, testete und übersetzte. Das Ganze ging wohl darauf aus, daß ich den geplanten 
Anschluß durch eine weitgreifende Veröffentlichung bekanntgeben sollte.  

Damit aber war meine Aufgabe noch nicht erschöpft. Ein Wink in dieser Richtung war mir 
bereits im Sommer 1959 gegeben worden, als bei einer meiner ersten Mikrophonaufnahmen 
sich auf dem Band der mysteriöse Satz fand: "Friedrich - wenn du auch des Tages übersetzt 
und deutest, jeden Abend versuche die Wahrheit zu lösen mit dem Schiffe - mit dem Schiff im 
Dunkeln!..."  

Offenbar erwarteten die Toten noch etwas anderes von mir. Aber was das war, das mußte ich 
letzten Endes allein entscheiden und trotz meiner Unzulänglichkeit den "wahren Kurs" finden.  

Es wäre auch denkbar, daß die Toten aus ihrer zeit- und raumlosen Dimension die 
Möglichkeiten der menschlichen Entwicklung klarer übersehen konnten und deswegen auch 
von uns einen Bewußtseinszustand erwarteten, in dem sich die Spontaneität eines Kindes mit 
der Reife eines Weisen vereinigte.  

Ich erfaßte es sonderbarer Weise erst allmählich, meine Frau aber hatte es viel früher 
verstanden: daß es nämlich, wenn ich als Erster von den Toten als Kontaktperson ausersehen 
war, zu meiner Aufgabe gehörte, diejenigen noch auf Erden Lebenden für die Sache zu 
interessieren, die auf Grund ihrer geistigen Reife, Sachlichkeit und ihrer öffentlichen Stellung 
am Brückenbau auf ihre Art mitwirken konnten.  

 
 
 
 
 



VIERZIGSTES KAPITEL  

In summa: Zehn Verwandte, fünfzig persönliche Freunde, dreißig Prominente und etwa 
fünfzig Anonyme - Meine erste internationale Pressekonferenz - Eine Zusammenfassung 

meiner Erkenntnisse, Pläne und Ziele  

In jenem Herbst und Winter 1962/63 war die Zahl meiner unsichtbaren Freunde bedeutend 
gestiegen. Zehn Verwandte meiner Familie hatten sich bekanntgegeben, fünfzig persönliche 
Freunde und Bekannte und etwa dreißig prominente Persönlichkeiten, die noch vor kurzem auf 
den Gebieten der Kunst, Wissenschaft, Religion und Politik eine leitende Rolle gespielt hatten. 
Die übrigen - an die fünfzig Stimmen - traten unter Decknamen oder völlig anonym auf.  

Im Frühjahr 1963 begann plötzlich die Anzahl der Sendungen "in Quanten" enorm zu steigen. 
Ich hatte noch nie zuvor so viele Einspielungen erhalten, und da die Sendungen so dicht 
aufeinander folgten, gelang es mir nur, kurze Notizen zu machen. Gleichzeitig aber hatte sich 
die Qualität hinsichtlich der Lautstärke so weit verbessert, daß sogar ein ungeübtes Ohr die 
Texte mühelos verstehen konnte. Eines Abends hatte ich die Stimmen einiger verstorbener 
Prominenter eingespielt, die noch vor ganz kurzer Zeit die Aufmerksamkeit der Welt auf sich 
gezogen hatten. Dadurch wurde mir wieder einmal klar, wie gründlich wir uns in die Sackgasse 
unserer irrtümlichen Vorstellungen festgerannt haben. Die Toten hielten keine langen 
Ansprachen, sie klagten auch niemanden an. Das wenige aber, was sie sagten, oder richtiger: 
wie sie das Gesagte vortrugen, war so menschlich und schlicht, daß man von dem brennenden 
Wunsch erfüllt wurde, den Tempel unserer verlogenen Doppelmoral so rasch wie möglich in die 
Luft zu sprengen.  

Am 30. März hatte ich - ganz gegen meine Gewohnheit das Radio noch nach zehn Uhr abends 
eingeschaltet. Ich war müde und schläfrig, und als Lena plötzlich Kontakt signalisierte, ließ ich 
das Band ein paar Minuten laufen und ging dann, ohne die Einspielung kontrolliert zu haben, 
direkt ins Bett.  

Als ich am nächsten Morgen die Post abholte und unterwegs einen Blick in die Zeitung warf, 
überraschte mich die Nachricht, daß Dr. Björkhem am vorigen Tage, dem 30. März 1963 also, 
gestorben war.  

Ich setzte sofort das Band von gestern auf. Zunächst verstand ich gar nichts, denn die 
Mitteilung wurde in einer so rapiden Geschwindigkeit gebracht, daß ich gezwungen war, die 
Einspielung auf die langsamere Geschwindigkeit 3¾ umzuschalten. Das erste, was ich 
vernahm, war: "Doktor Björkhem ist gestorben..."  

Die weitere Mitteilung kann auf Grund ihres privaten Charakters nicht veröffentlicht werden.  

Dr. Björkhems großer Einsatz auf dem Gebiet der Parapsychologie ist bis heute noch nicht 
recht erkannt und gewürdigt worden. Es ist aber meine feste Überzeugung, daß die Zeit 
kommen wird, da seine bedeutungsvolle Forschungsarbeit die ihr gebührende Anerkennung 
findet.  

Anfang Juni 1963 beschloß ich, meine erste Veröffentlichung in der Presse erscheinen zu 
lassen. Der leitende Tonexperte vom schwedischen Rundfunk, Ingenieur Kiell Stensson, hatte 
sich nach einem Besuch bei mir bereits positiv in der Presse geäußert. Wenn er auch das 
Phänomen als solches nicht zu erklären versuchte, so schloß er doch Fälschung und 
vorsätzlichen Betrug völlig aus. Vor allem aber war er bereit - was völlig meinem Wunsche 
entsprach -, gemeinsam mit mir Einspielungen mit seiner eigenen Apparatur in Nysund 
aufzunehmen.  

Am 14. Juni veranstaltete ich meine erste internationale Pressekonferenz, die bei uns in 
Mölnbo/Nysund stattfand und über sieben Stunden dauerte. Obwohl es mitunter zu hitzigen 
Diskussionen kam, war das Ergebnis überwiegend positiv. Der Presse gegenüber habe ich 
meine Erkenntnisse, Pläne und Ziele wie folgt umrissen:  

Die Frage, wie sich das Ganze weitergestalten wird, läßt sich heute kaum beantworten. Doch 
glaube ich annehmen zu können, daß es im Plane der jenseitigen Brückenbauer liegt, daß es 
recht bald zu parallelen Tonbandeinspielungen in der ganzen Welt kommt.  



(Was übrigens bereits begonnen hat.) Hier aber möchte ich besonders hervorheben, daß kein 
Forscher ohne einen wachen, offenen, zugleich aber auch sehr kritischen Sinn zu positiven 
Resultaten wird kommen können. Um jeglichen Betrug wie auch Selbstbetrug von Anfang an 
auszuschließen, wäre es wünschenswert, überall kleinere Forschungsgruppen zu bilden, wo 
unter Mitwirkung bzw. in Gegenwart von Tonexperten, Funktechnikern, Elektronikern, 
Parapsychologen und anderen zuverlässigen Zeugen gemeinsam Aufnahmen eingespielt 
werden.  

Was mich persönlich anbetrifft, so bin ich fest entschlossen, so lange ich lebe keine mystische 
Bewegung, Sekte oder esoterische Schule um jene Verbindungsbrücke zu den Toten 
aufkommen zu lassen. Die Gefahr der geistigen Erstarrung und Verkalkung liegt in allen 
menschlichen Organisationen verborgen. Ich werde auch nie die Rolle eines "geistigen 
Propheten" oder Führers spielen, schon darum nicht, weil ich jede geistige Bevormundung 
verabscheue und weil ein jeder seine geistige Nahrung allein zu sich nehmen und verdauen 
muß.  

Zu diesem Zwecke habe ich bereits meine kleine Waldhütte den interessierten Forschern zur 
Verfügung gestellt. Allerdings muß diese noch unter der Leitung technischer Fachleute 
zweckentsprechend ausgebaut werden.  

Durch die Schaffung solcher unter wissenschaftlicher Leitung und Überwachung stehender 
Forschungszentren wäre der erste Schritt getan, der zu einer fruchtbaren Zusammenarbeit des 
diesseitigen mit dem jenseitigen Rundfunk führt.  

Diejenigen, die wirklich ernstlich bemüht sind, an dem Brückenbau zwischen hier und dort 
teilzunehmen, werden auch die erforderliche Zeit, Geduld und Mühe aufbringen müssen, denn 
ohne persönlichen Einsatz sind keine positiven Resultate zu erwarten.  

Vor allem aber - und das ist der springende Punkt - kommt es ausschließlich auf die Motive an, 
die unserem Wunsch nach Kontaktaufnahme mit den Toten zugrunde liegen.  

Wenn wir das große Leid, die Qual und die würgende Angst, die mit dem Tode verbunden sind, 
endgültig verscheuchen wollen, so müssen wir der uralten Verzerrung in unserem Innern 
bewußt werden, die unser Denken und Fühlen in den Teufelskreis von Zeit, Raum und 
Kausalität verstrickt hat. Wir müssen alle eine Art Götter- und Dämonendämmerung 
durchmachen und trotz aller geborstenen Illusionen den Weg zum menschlichen Herzen 
wiederfinden.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



EINUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Nysund wird zu einer Art Taubenschlag - Die Stimme aus dem Autoradio - Lena schickt 
uns ins Bett - Die unbekannte Hilda warnt und rät  

Was danach folgte, war unabwendbar. Aus der Tiefe des Unbekannten hatte sich etwas Neues 
zäh und zielbewußt durchgekämpft. Etwas war geboren worden, wuchs und entfaltete sich und 
konnte nicht mehr ignoriert werden. Was mich persönlich anbetrifft, so hatte sich meine Lage 
über Nacht verändert. Wenn auch gewisse rationalistisch-doktrinäre Kreise das Vorhandensein 
eines Jenseits oder einer höheren Dimension nicht gern zugestehen wollten, so konnten sie 
andererseits das Phänomen als solches nicht mehr abstreiten, und da außerdem Tricks und 
Betrügereien, wie die Rundfunkexperten festgestellt hatten, ausgeschlossen waren, so wurde 
auch die Frage meiner Zuverlässigkeit von niemandem mehr bestritten. Gerade aber durch 
diesen Umstand gewann das Ganze an Gewicht und Überzeugungskraft.  

Allerdings - meine Ruhe war dahin. Es begann damit, daß ich mit Briefen überschüttet wurde. 
Journalisten, Rundfunkfachleute, Tonexperten und Wissenschaftler aller Arten meldeten sich 
fast täglich an. Das Telefon hatte sich plötzlich in einen Haustyrann verwandelt.  

Damals erfuhr ich zum ersten Mal, aus welch elastischem, ja beinahe metaphysischem 
Gewebe die Zeit gesponnen ist. Sie reichte mir einfach nicht mehr aus. Die Stunden und Tage 
rasten dahin, als wären sie vom Jagdfieber ergriffen. Wie ich mich auch bemühte, die Stunden 
des Tages rationell einzuteilen - es gelang mir nicht, die Zeitpläne einzuhalten. Alles hatte sich 
um mich herum verändert. War ich früher als Sänger und Maler mit bekannten Persönlichkeiten 
und interessanten Menschen zusammengetroffen, so hatten diese Begegnungen direkt oder 
indirekt immer mit der Kunst zu tun gehabt. Jetzt aber hatte sich die Lage völlig verändert. Die 
meisten Menschen, die mich jetzt aufsuchten, waren auf irgendeine Weise durch den Tod in 
Mitleidenschaft gezogen.  

Da aber der Tod ohne Unterschied von Stand und Rasse, Alter und Geschlecht seinen Tribut 
zu fordern pflegt, so ergab es sich, daß ich mit den grundverschiedensten Individuen 
zusammentraf und an den erstaunlichsten und oft ergreifendsten Schicksalen teilnehmen 
mußte.  

Von nun an waren es die Verstorbenen, die mich plötzlich in die Rolle eines Vertrauensmannes 
versetzten, eine äußerst heikle und verantwortungsvolle Aufgabe, der ich ohne Hilfe meiner 
unsichtbaren Freunde nie gewachsen gewesen wäre.  

Die zahlreichen Geschehnisse, die sich von nun an rasch hintereinander abspielten, können 
hier nur kurz gestreift werden.  

Bevor ich aber zu diesen mitunter telegrammähnlichen Kurzberichten übergehe, möchte ich 
noch ein paar Einspielungen beschreiben, die durch ihren Inhalt, Vortrag und ihre Deutlichkeit 
von hervorragender Beweiskraft waren.  

Wie sich vielleicht der Leser erinnern kann, wurde mir das jüdische Lied "Nagila hava" in vier 
Versionen gebracht, wobei der Text jedesmal verändert war. Als ich das Lied zum dritten Mal 
aufgenommen hatte - es war eine deutliche, teilweise sogar sehr laute Einspielung - entdeckte 
ich, daß zwei meiner verstorbenen Freunde gleichzeitig aufgetreten waren. Es war Arne Falck, 
der über das Schicksal eines Sängers sprach und weitere Kommentare, dazu gab. Der Sänger 
aber war mein russischer Freund Gleb Bojevsky, ein ehemaliger Marineoffizier, den die 
russische Revolution nach Palästina vertrieben hatte. Bojevsky war ein großzügiger, kultivierter 
und sehr vielseitiger Mensch, um den sich ständig eine Schar junger Leute drängte, die - alle 
bettelarm - einmal phönizische Gräber ausgruben, ein anderes Mal Kutterboote bauten und 
dann nach Zypern segelten und Makrelen fischten. Trotz schwerer Entbehrungen waren sie alle 
- Bojevsky eingeschlossen - von jenem knabenhaften Geist des Abenteurers und von 
Unternehmungslust erfüllt, wodurch ihnen ihr karges Dasein reich und lebenswert erschien. 

Bojevsky war im Jahre 1945 an Lungenentzündung gestorben. Nun aber sang er munter, und 
sein Gesang wurde von Falck ausführlich kommentiert. Daß Falck Bescheid über Bojevskys 
Schicksal wußte, trat deutlich aus dem Text hervor. Diesmal sprach Falck hauptsächlich 
Schwedisch, bediente sich aber hier und da einiger deutscher und russischer Worte.  



Bojevsky dagegen sang abwechselnd Deutsch, Russisch, Italienisch, Schwedisch und 
Arabisch. Er improvisierte frei, und zwar in Form eines sich reimenden Gedichtes.  

Zunächst brachte er Einzelheiten über eine vor kurzem in Stockholm verstorbene Bekannte. 
Danach erwähnte er die Bedeutung der Kontakte, nannte meinen Familiennamen und 
wiederholte zweimal die Worte: "Wir fahren - Friedel sucht uns!"  

Der Text seines Gesanges lautete übersetzt wie folgt: "Wenn gewünscht - Polyglott! - Hoppla, 
mein Jürgenson, - es ist wahr - der Yogi hört - Melodie sieben Luk - Bojevski ist Mölnbos Spuk - 
Des Todes gefürchtete Brücke sucht Friedel - Nein nein - alle werden angenehm überrascht. 
Faß mich an - einen Brahmanen mit einer Wasserpfeife - Auf dem Markt prüft man eine 
Wassermelone alle prüfen das Herz in Mölnbo..." Und noch einiges mehr. Dazu wäre zu 
bemerken, daß er mit der Bezeichnung "Brahmane mit einer Wasserpfeife" sich selbst in einem 
vergangenen Leben in Indien meint. Das "Prüfen der Melonen" bezieht sich auf gemeinsame 
Erlebnisse in Palästina, wo wir auf dem Markt die Reife der Wassermelonen durch 
Zusammendrücken feststellten. Es sollte in diesem Falle aber auch bedeuten, daß auf ähnliche 
Weise auch mein Herz in Mölnbo von den Jenseitigen auf seine Reife hin geprüft wurde.  

Eine Frauenstimme schaltete sich ein, die mit russischem Akzent sagt: "Bojevsky - Jürgenson".  

Im Sommer 1963 verreisten meine Frau, mein Sohn und ich nach Italien. Wir hatten Enzo und 
Gioconda in Serapo besucht, wobei sich folgendes ereignete:  

Eines Abends fuhren wir, Gioconda, Enzo und ich im Wagen am Kai von Gaeta entlang. Enzo 
saß am Steuer und hatte das Radio eingeschaltet. Nach den Nachrichten entstand eine kurze 
Pause. Da rief plötzlich durch das Radio eine Frauenstimme laut und eindringlich: "Friedel, 
Friedel, morgen!"  

Gioconda beugte sich über uns und rief erregt: "Habt ihr gehört, man hat Friedel gerufen!"  

Enzo wäre vor Aufregung beinahe an einen Straßenpfosten gefahren. Zum Glück bremste er 
noch scharf und brachte den Wagen, wenn auch quer, zum Stehen. Wir waren alle sehr erregt. 
Es war zum ersten Mal, daß ich über ein Autoradio angerufen wurde.  

Am nächsten Abend versammelten wir uns bei Enzo und Gioconda. Enzo hatte ein altes 
Tonbandgerät und ein ziemlich abgenutztes Transistorradio hervorgekramt, und da er keinen 
direkten Anschluß vom Tonbandgerät zum Radio herstellen konnte, schalteten wir die 
Einspielung über das Mikrophon ein.  

Draußen herrschte eine drückende Schwüle, und ich hatte Kopfschmerzen. Dennoch drehte ich 
eifrig am Senderwählknopf. Es dauerte auch nicht lange, bis Lenas helle Stimme erklang. "Geht 
ins Bett! Geht schlafen! Es ist zu spät!" sagte sie auf Italienisch und Deutsch.  

Beim Abspielen hörten alle diesen Satz, und es gab anschließend eine laute und erregte 
Diskussion auf Italienisch. Zu weiteren Einspielungen kam es nicht mehr, dagegen begann es 
im Radioapparat entsetzlich zu krachen.  

Nach einer Stunde brach ein gewaltiges Gewitter los. Es wurde stockdunkel, und es blitzte und 
krachte ununterbrochen. Mich aber beschäftigte die Frage, ob Lena bereits gestern das 
Gewitter vorausgewußt hatte, als sie uns "Friedel! Friedel! Morgen!" zugerufen hatte.  

So kurz und eigentümlich diese Einspielung auch war, so hatten doch Enzo und Gioconda 
dadurch einen klaren Beweis erhalten, und ihr Interesse war geweckt.  

Als ich Anfang September aus Italien nach Nysund zurückgekehrt war, schaltete ich noch am 
gleichen Nachmittag das Radio an. Ich bekam sofort Kontakt mit Lena, und es folgten drei völlig 
verschiedene Einspielungen, die von zwei Männerstimmen und der einer Frau gesprochen 
wurden und rein persönlicher Natur waren. Das Interessante und Eigentümliche an diesen 
Sendungen war der Umstand, daß sie nicht nur inhaltlich, sondern auch hinsichtlich Lautstärke 
und Tonqualität völlig verschieden waren.  



In der ersten Sendung kamen keinerlei Störungen vor. Wenn auch die Tonstärke ziemlich leise 
war, so konnte man doch mühelos den ganzen Text verstehen sowie die Stimme des 
Sprechers erkennen.  

Bei der zweiten Sendung drängte sich die Stimme durch ein Saxophonsolo hindurch, sprach 
dann später nur in den Pausen. Nach Beendigung der Musik schaltete sich die Stimme gleich 
ein, und man konnte trotz der atmosphärischen Störungen jedes Wort verstehen.  

Die dritte Einspielung war ein richtiger Volltreffer. Wenn auch am Anfang der Sendung Musik 
und Nebenstimmen zu hören waren und die Frauenstimme zuerst nur leise zu sprechen 
begann, so ging doch kein Wort verloren, denn die Stimme nutzte geschickt die Pausen aus. 
Diese Sendung übertraf nicht nur alle bisherigen Einspielungen an Lautstärke und Deutlichkeit, 
sondern die Stimme der Vortragenden war mit einer dermaßen intensiven Emotion erfüllt, daß 
man unwillkürlich mitgerissen wurde und es einem mitunter kalt über den Rücken lief.  

Es rezitierte in einer Art Sprechgesang eine hohe Frauenstimme, in Piano beginnend. Es klang 
wie aus weiter Ferne. Dann kam die Stimme immer näher, bis sie sich allmählich zu einem 
Fortissimo gesteigert hatte. Doch lag etwas in der Art dieses schleppenden Crescendo, das 
eine verborgene Glut oder zwingende Eindringlichkeit erahnen ließ. Auch diese Botschaft galt 
mir persönlich. Sie stellte eine Warnung und einen Rat dar. Die Frau rezitierte in fünf Sprachen, 
die sie abwechselnd und rhythmisch verteilte. Ihre Aussprache war korrekt, jedoch setzte sie 
die Worte ungrammatikalisch zusammen. Sie tat dies mit Absicht, um den Verdacht, daß es 
sich vielleicht um eine gewöhnliche Rundfunksendung handeln könnte, im voraus 
auszuschließen. Ich werde hier ein paar Ausschnitte in der Originalsprache bringen:  

"Horchen, mein Gott, tack! (danke - Schwedisch) - Botschaft Tote... von Botschaft... Mein Gott, 
Hilda, tack... ob sie tala (spricht - Schwedisch) - wenn du pratast (redest - Schwedisch; 
unkorrekt, es heißt pratar) so hören dölige (schlechtes Schwedisch) Menschen - pallu (viele - 
Estnisch) fallen tief aut (aus, Englisch) - Friedrich, Kontakta (Schwedisch) - Sterben 
(gestorbene, tote) Menschen in Autmosphära... und sie raten, und sie tala (sprechen - 
Schwedisch) Välkommen (Willkommen - Schwedisch) Friedel von Serapo!..."  

Wer Hilda ist, weiß ich bis zum heutigen Tage nicht. Jedenfalls warnte sie mich vor bösen 
Menschen und riet mir gleichzeitig, mit den Toten Kontakt aufzunehmen, denn die können raten 
und sprechen. Ich habe mich vor der Wahrheit ihrer Ermahnung öfters überzeugen können. Es 
muß beim Lesen dieser Originaldurchgabe beachtet werden, daß die unzusammenhängende 
und ungrammatikalische Sprechweise Absicht ist und den Zweck hat, diese Sendungen von 
den normalen Rundfunksendungen scharf zu unterscheiden. Notabene, achte man auch auf 
den Rhythmus im Wechsel der Sprache. Die letzten drei Worte "Friedel von Serapo..." 
beziehen sich auf den Umstand, daß ich gerade erst an diesem Tage mit dem Flugzeug aus 
Serapo zurückgekommen war.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZWEIUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Stimmen bei Familie Thorlin - Rezitationen mit Sopranbegleitung - Ein dreisprachiger 
Chorgesang  

Wollen wir jetzt zu den wichtigsten Ereignissen der letzten zwei Jahre übergehen, der Zeit also, 
die nach meiner ersten Pressekonferenz verstrichen war.  

Ein Herr Claude Thorlin, englischer Abstammung und wohnhaft in Eskilstuna, besuchte mich 
mit seiner Frau Ellen. Er hatte zufällig über das Mikrophon Stimmen auf Band eingespielt, und 
zwar unter folgenden Umständen. Thorlins, die sich ein neues Tonbandgerät gekauft hatten, 
wollten die Stimme ihres Freundes Koge O. aufnehmen. Ein neues Band wurde aufgesetzt, und 
Koge P. deklamierte seine Gedichte. Beim Abhören der Einspielung ist zwar Koges Stimme 
klar zu hören, wird aber in den Pausen von einem wohlklingenden Sopran begleitet. Dabei 
beginnt sie mit: "Horche - dein Karma..." auf Schwedisch.  

Koge las weiterhin einen Zeitungsartikel über mich und die von mir aufgenommenen Stimmen 
vor. Auch hier schaltet sich Gesang ein, diesmal ein Kinderchor, der ebenfalls Schwedisch 
sang: "Hört, hört auf das Radio - hört auf unseren Kontakt."  

Bei einer anderen Einspielung - Thorlin nahm die Stimme seines englischen Schwagers auf - 
schaltete sich klar und laut eine Frauenstimme ein und sagte einen Satz in deutscher und 
englischer Sprache, der, wie es sich später erwies, direkt eine Botschaft für Thorlins war.  

Ermuntert durch diese Einspielungen forscht Thorlin eifrig weiter. Es gelingt ihm auch, einige 
sehr interessante Radioeinspielungen aufzunehmen. Seine Mutter meldet sich und schickt ihm 
Grüße. Ein Chor singt in drei Sprachen: "Wir sind auf der Fahrt nach Mölnbo - bei Friedel ist 
Besuch..."  

Ich kann viele Stimmen wiedererkennen, auch die Stimme des alten Juden tritt deutlich hervor. 
Eine Stimme, die lebhaft an Lena erinnert, zeigt die Wellen an, auch sie sagt rasch: "Halten, 
halten, tag (nimm - Schwedisch) Kontakt ..."  

Thorlins und wir werden gute Freunde.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DREIUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Der Schwedische Rundfunk will es ganz genau wissen - Stenssons Bedenken - Die 
Radiotechniker können nur staunen  

Ein bekannter Journalist aus Stockholm, Urban Stenström, der übrigens den ersten Artikel über 
mich im "Svenska Dagbladet" gebracht hatte, hört auf einem Tonband ebenfalls auf einmal 
mystische Stimmen. Frau Stenström, die auch Journalistin ist und Theaterrezensionen schreibt, 
hat sich für berufliche Zwecke ein transportables Tonbandgerät gekauft. Ihr Interesse ist 
geweckt, und sie sitzt mit Freunden bis spät in die Nacht hinein vor dem Mikrophon. Da erklingt 
eine Frauenstimme und sagt auf Deutsch und Russisch: "Horcht! Mensch-Eule!"  

Auf Schwedisch wird jemand, der bis spät in die Nacht hinein arbeitet, mit "Nachteule" 
bezeichnet.  

Der schwedische Rundfunk nimmt Verbindung mit mir auf. Man will eine Sendung über mich 
bringen, weiß aber nicht recht, wie man diese gestalten soll.  

Zunächst soll Ing. Stensson Experimente bei mir in Nysund durchfuhren. Er kommt mit einem 
Assistenten und einer Frau Dasie Kallberg. Letztere ist Journalistin und hat den ersten Artikel 
über die Stimmenphänomene in" Stockholms Tidningen" veröffentlicht.  

Die Gäste waren spät am Nachmittag in Mölnbo eingetroffen, und bis alles vorbereitet war - 
Herr Stensson hatte eigene Apparate, Kontrolleinrichtungen und versiegelte Tonbänder 
mitgebracht -, bis wir gespeist hatten usw. war es schon gegen neun Uhr abends geworden.  

Das Ergebnis der ersten Einspielung ist negativ. Ich schlage Stensson vor, eine ganze Woche 
lang in Nysund zu bleiben, denn um gute Resultate zu erzielen, darf man nicht hetzen, es 
braucht viel Zeit und Muße. Auch soll man nicht spät abends Aufnahmen machen. Die beste 
Zeit liegt zwischen 19 und 21 Uhr.  

Stensson willigt ein. Frau Kallberg will ebenfalls mit einigen Freunden erscheinen.  

Unterdessen bringen schwedische und ausländische Zeitungen und Zeitschriften ausführliche 
und aufsehenerregende Berichte über die "Geisterstimmen von Mölnbo". Auch ein paar 
kleinere Rundfunkberichte werden von schwedischen Sendern ausgestrahlt und nach 
Deutschland und Österreich gesandt.  

Der schwedische Rundfunk verhandelt weiter mit mir. Meine Bedingungen sind:  

Ich wünsche eine Reihe von Sendungen, in denen führende Parapsychologen zu Wort 
kommen, und zwar sowohl schwedische wie auch ausländische. Arne Weisse soll die Sendung 
leiten und das Tonband vorspielen, das im Dezember 1959 in seiner und Dr. Björkhems 
Gegenwart bespielt wurde. Erweisen sich die Bedingungen als günstig, so wollen wir ein paar 
direkte Einspielungen versuchen. Mittlerweile ist aber Arne Weisse zum schwedischen 
Fernsehen übergegangen, und es gibt Schwierigkeiten. Am liebsten möchte der schwedische 
Rundfunk durch eine technische und völlig "natürliche" Erklärung das ganze 
Stimmenphänomen aus der Welt schaffen. Da aber keine "natürliche" Erklärung gefunden 
werden kann, so wünscht man zum mindesten, daß die "Geisterstimmen" deutlicher und lauter 
sein sollen. Das Ganze widerspricht sich auf eine lustige Weise, denn einerseits wagt man 
nicht, die Existenz der Stimmen als die der Toten anzuerkennen, wünscht aber gleichzeitig 
direkte Einspielungen von erstklassiger Qualität. Ich fragte einmal bei einer an sich sinnlosen 
Diskussion: "Wird der schwedische Rundfunk die Toten honorieren?" -  

Arne Weisse erscheint bei mir mit einem Kollegen. Beide sind sie bereit, einige 
Fernsehsendungen mit mir als Hauptperson vorzubereiten. Der schwedische Rundfunk besteht 
aber darauf, das Vorrecht der Erstaufführung zu haben. Die Spannung zwischen Rundfunk und 
Fernsehen wächst. Worauf es mir ankommt, ist eine sachliche und ausführliche Darstellung der 
wichtigsten Tatsachen. Die Herren wissen aber ganz genau, daß ich eher auf die Sendung 
verzichte, als daß ich zulasse, daß aus Gründen der Publizität die ganze Sache in ein falsches 
Licht gerückt wird.  



Ein paar Wochen vergehen. Stensson ist mit Arbeit überhäuft. Wir treffen uns ab und zu beim 
Lunch in der Altstadt. Zwischen uns besteht ein offenes und freundschaftliches Verhältnis. 
Stensson ist ein durchaus aufgeschlossener und wohlwollender Mensch. Allerdings möchte 
auch er eine harmlose und völlig "normale" Erklärung finden. Ich dagegen bestehe darauf, daß 
wir nur die Tatsachen sprechen lassen. Die Zuhörer können sich selbst eine Meinung bilden. 
Stensson meint, daß eine Sendung, wie ich sie wünsche, einen gewaltigen Schock in der Welt 
auslösen würde.  

Ich behaupte: "Nur im Lager des nationalistischen Materialismus."  

"Und die Kirche?" wirft Stensson ein.  

"Die wird sich rasch von dem Schock erholen, sie glaubt ja selber an die Existenz der Seele 
nach dem Tode."  

Abschließend verspricht Stensson, in der nächsten Woche zu neuen Einspielungen nach 
Nysund zu kommen.  

Am Abend nach dem Gespräch sitze ich vor meinem Apparat. Ich bin besorgt, fühle mich 
unsicher. Ein kleinlauter Gedanke huscht mir durch den Kopf: "Was ist, wenn die Freunde von 
drüben abermals nicht erscheinen?" Ich schäme mich zwar meines Zweifels, andererseits steht 
so vieles auf dem Spiel.  

Meine Frau ist so fest überzeugt, daß unsere Freunde bei einer so entscheidenden 
Gelegenheit hundertprozentig sicher kommen werden. Ich schalte das Radio und das 
Tonbandgerät ein und beginne zögernd am Sucherrädchen zu drehen. Ich suche die Wellen, 
wie gewöhnlich, von links nach rechts langsam ab. Wie immer habe ich auf Mittelwelle 
eingeschaltet.  

Jedoch keine Lena, keine Signale!  

Eine Weile sitze ich unschlüssig vor dem Radio. Da ertönt plötzlich Lenas energisches: "Halten, 
halten! Direkt Kontakt!" 

Ich schalte sofort das Tonbandgerät ein und lausche gespannt. Ich höre ein paar 
Männerstimmen singen; es klingt wie ein italienischer Schlager. Lena signalisiert weitere 
Kontakte, ich lausche noch konzentrierter, kann aber die Worte nicht gleich erfassen. 

Plötzlich höre ich zweimal meinen Vornamen. Er wird von einer Männerstimme gesungen, die 
lebhaft an Arne Falck erinnert. Ich kann kaum abwarten, bis Lena das Ende der Sendung 
ansagt. Endlich verklingt der Gesang im Brausen des Äthers.  

Die Einspielung ist ein neuer Volltreffer. Sie stellt eine direkte Antwort auf meine Frage und 
meine Zweifel dar. Falck singt tatsächlich und wird im Hintergrund von ein paar anderen 
Männerstimmen begleitet. Die ganze Botschaft geht darauf aus, mit auf eine humoristische 
Weise die Zusage der Verstorbenen bekanntzugeben. Falck singt auf Italienisch, Deutsch, 
Schwedisch und Russisch: "Bald hören dich die Menschen - Friedel, du wirst froh sein wir 
betrügen nie - Friedel, du wirst dich freuen - wer betrügt ist der böse, dumme Mond, die Luna 
ist eine Betrügerin..."  

Auch unser Pudel Carino erhält einen Gruß, und dann wendet sich Falck an seinen Sohn Bengt 
und sagt: "Ich finde Bengt so süß..." - Mit "Nur der Mond betrügt..." schließt er die Sendung ab.  

Dieser Hinweis auf den Mond ist durchaus ernst zu nehmen, denn wie es sich öfters 
herausgestellt hat, spielen die Mondphasen eine ziemlich große, wenn nicht sogar eine 
entscheidende Rolle bei den elektromagnetischen Strömungen, die bei den Sendungen benutzt 
werden. Die günstigsten Bedingungen sind bei Vollmond, wenn Sonne, Erde und Mond sich in 
einer geraden Linie zueinander befinden.  

Als Stensson, Assistent Koistinen, Frau Kallberg und noch ein paar andere Herren erscheinen, 
bin ich völlig ruhig und von einer freudigen Zuversicht erfüllt.  



Wir beginnen mit längeren Mikrophoneinspielungen, die gleichzeitig über zwei Tonbandgeräte 
aufgenommen werden. Die eine Aufnahme läuft über Stenssons und die andere über meinen 
Apparat. Stensson erzählt, daß er noch nie bemerkt hätte, daß sich irgendwelche fremde 
Stimmen in isolierten Studios bei Kontrollaufnahmen bemerkbar gemacht hätten.  

"Nonsens!" fällt ihm eine Männerstimme ins Wort. Dieser Zwischenruf wird später von allen 
Anwesenden vernommen. Frau Kallberg macht rasch Aufzeichnungen. Wir schalten die 
Apparate abermals ein, und ich erzähle den Zwischenfall in der Dachstube im September 1959, 
als Carino allein im Zimmer war und ich in der unteren Wohnung mit meiner Frau telefonierte. 
Nachdem ich etwas erregt "und dann..." sage und eine kleine Pause mache, hört man einen 
lauten Knall, genauso, als hätte jemand kräftig die Hände zusammengeschlagen.  

Ich erzähle weiter und sage: "Es war ganz still im Zimmer, man hörte nur das leise Rotieren des 
Bandes..." Diese letzten Worte wurden nach einer Sekunde von einer tiefen Männerstimme laut 
wiederholt.  

Stensson ist bestürzt. Auch Assistent Koistinen kann dieses Phänomen nicht begreifen. 
Stensson meint: "Der Knallton ist noch merkwürdiger als die Stimmen - man hätte ihn im 
Zimmer vernehmen müssen."  

Gegen halb neun Uhr abends beginnen wir mit den Radioeinspielungen. Ich sitze vor 
Stenssons Radio, an das ein norwegisches Tonbandgerät angeschlossen ist. Koistinen hat 
eine Zimmerantenne angebracht und sie über die Heizungsrohre geerdet.  

Dicht neben mir sitzt Koistinen, hinter mir stehen Frau Kallbergs Bekannte und unser Sohn 
Peter. Stensson und die übrigen Anwesenden trinken Kaffee im Gästezimmer, das sich genau 
unter meinem Atelier befindet.  

Ich drehe vorsichtig am Sucherrädchen und höre Lenas Stimme beinahe auf jeder Welle. Ich 
habe etwas Schwierigkeiten beim Einschalten des norwegischen Tonbandgerätes, da sich 
jedesmal beim Einschalten ein störender, sirenenähnlicher Glissandoton ergibt. Koistinen 
verfolgt aufmerksam jede Phase der Einspielung. Ab und zu schaltet er das Tonbandgerät nach 
meiner Anweisung ein.  

Gleich am Anfang hört man die Stimme des "alten Juden". Er äußert sich verächtlich über "die 
Dreckleitung...". Vielleicht meint er damit die provisorische Antenne, die Koistinen im Atelier 
angebracht hat?  

Dann erklingt Tatjanas Arie aus der Oper Onegin. Ich kenne den Text, habe selber die Partie 
des Onegin gesungen. Was wir aber hier zu hören bekommen, stimmt keinesfalls mit dem 
Originaltext überein, denn Tatjana singt "Friedrich, die Tote steht allein!..."  

Ich bin zu erregt, um den weiteren Text ausführlich abzuhören. Auch drängt Lena zu weiteren 
Einspielungen. Ich bin nervös, und wir schalten öfters ein und aus.  

Und da kommt es: der Höhepunkt des Abends. Man hört erst jenen heulenden Einschalteton, 
durch den aber eine Männerstimme: "Kontakt!" ruft, und dann hört man, alle Nebengeräusche 
übertönend, Felix Kerstens eifrig erregte Stimme, die laut und eindringlich mir: "Friedel! Hör 
mich, Friedel! Drehe unten!" zuruft.  

Peter schreit hinter mir: "Das ist Kersten! Kersten!"  

Ich zuckte zusammen und verliere die Welle. Koistinen springt auf und eilt die Treppe hinunter. 
"Kommt alle", ruft er erregt "Kersten ist im Radio!"  

Alle hören vom Band den Text, sprechen laut durcheinander. Stensson wiederholt andauernd: 
"Merkwürdig, merkwürdig; ich verstehe überhaupt nichts mehr..."  

Nach einer Weile nehmen wir den Kontakt übers Radio wieder auf. Jetzt meldet sich Bojevsky. 
Er singt ein Lied, begrüßt zunächst Carino mit einem "Schalom!" Er singt Über die Toten und 
nennt seinen Namen. Die Tonqualität ist aber nicht gut, und man kann nur einzelne Worte 
verstehen.  



Es wird spät. Wir sind aufgeregt, und ich beginne müde zu werden. Das letzte, was ich höre 
und auf dem Band festhalte, ist Kerstens Stimme, der uns abschließend etwas verärgert 
"Problem! Hört ihr verkligen?" (wirklich = Schwedisch) zuruft.  

Der liebe Falck hat sein Versprechen gehalten.  

Als man mir nach ein paar Tagen das bespielte Tonband zuschickt, entdecke ich eine Reihe 
interessanter Einzelheiten, die wir damals in der Eile überhört hatten. Es ärgerte mich, daß 
durch jenen sirenenhaften Einschalteton ein Satz von Felix Kersten überhört wurde. Doch 
gelang es mir, mit Hilfe eines provisorischen Filters den Text doch noch zu erfassen.  

"Lieber Friedrich..." begann Felix, "In Schweden der sechzehnte Kontakt ...", worauf der bereits 
erwähnte Klartext folgt.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIERUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Ein Professor wird herzugezogen - Die Presse reagiert positiv - Prof. Dr. Hans Bender 
aus Freiburg ist interessiert - Ein Experiment mit Studenten  

Der schwedische Rundfunk wagt immer noch nicht, seinen Hörern die Stimmphänomene 
vorzusetzen. Stenssons Aufnahmen waren plötzlich nicht mehr überzeugend genug. Ein älterer 
Professor der Technischen Hochschule in Stockholm wird eingeschaltet. Doppelt genäht hält 
besser. Das ganze beginnt, mir auf die Nerven zu gehen. Trotzdem willige ich ein.  

Professor Laurent, so heißt der Herr, erweist sich als ein freundlicher und verständnisvoller 
Mensch. Er wird in Kürze pensioniert und möchte als Privatmann die Stimmphänomene 
erforschen. Leider ist aber sein Gehör nicht mehr das beste, und da er meistens bis spät in die 
Nacht hinein arbeitet, fällt es ihm schwer, sich bei längeren Einspielungen wachzuhalten.  

Wir veranstalten gemeinsame Mikrophonaufnahmen; einige Stimmen werden festgehalten. Der 
"Alte Jude" macht sich etwas lustig über Laurent. Ein Tenor singt eintönig: "Farbrot (Onkel - 
Schwedisch) Churchill Kontaktar Ove... tackar (dankt) Ove!..."  

Ich fragte Laurent, ob er wisse, was mit Ove gemeint sein könnte. Laurent antwortete, er wüßte 
genau Bescheid.  

Man hatte nämlich an der Hochschule zwei Sprechapparate konstruiert, die durch 
elektromagnetische Impulse auf einem Tonband Stimmen künstlich erzeugen konnten. Im 
Scherz wurden die Apparate Ove I und Ove II getauft. Laurent verspricht, nach Nysund 
wiederzukommen.  

In diesem Herbst und Winter werde ich von zahlreichen bekannten Persönlichkeiten besucht. 
Wir veranstalten gemeinsame Einspielungen. Das Ergebnis ist meistenteils befriedigend. 
Doktor Alf Ahlberg, Schwedens Volkserzieher, erhält eine direkte Antwort auf seine Frage, 
allerdings im humoristischen Ton.  

Dr. Ivar Alm, ein Schüler von C. G. Jung, wurde auf Dänisch angesprochen. Eine Gruppe 
Journalisten - Ivan Bratt vom "Folket", Evert Hallin von "Eskilstuna Kuriren" und Anders 
Elmquist von "Aftonbladet" - besuchen mich öfters, und wir veranstalten gemeinsame 
Einspielungen. Die Ergebnisse sind auch wieder positiv, und die Journalisten bringen 
ausführliche Berichte in die Öffentlichkeit.  

Eines Abends besuchten mich Redakteur Bratt, Redakteur Olsson und ein Ingenieur aus 
Örebro. Die Herren waren verspätet angelangt, da ein schwerer Autounfall den Verkehr 
blockiert hatte. Ein schottischer Tourist war ums Leben gekommen; die übrigen 
Wageninsassen hatten böse Verletzungen erlitten.  

Eine Weile besprachen wir den tragischen Vorfall. Danach legte ich ein neues Band auf und 
schaltete den Apparat auf Einspielung. Es war also eine gewöhnliche Mikrophon-Aufnahme 
ohne Radioanschluß. Als wir die Einspielung später abhörten, entdeckten wir eine 
Männerstimme, die laut und in gehetztem Tone "es eilt!" ausrief. Zu weiteren Einspielungen 
kam es nicht mehr, da mein englischer Freund Claude Thorlin aus Eskilstuna mich anläutete. 
Er war ziemlich erregt und berichtete, daß er vor kurzer Zeit eine Einspielung gemacht hatte, 
wobei sich eine klare Männerstimme erkennen ließ, die mit tiefem Nachdruck auf Englisch den 
Satz "Keine Furcht vor dem Tode!" gesagt hatte. Die Aussprache verriet einen schottischen 
Akzent, was den Schluß zuläßt, daß es sich bei der aufgenommenen Stimme um die des 
verunglückten Schotten handelte.  

Am nächsten Sonntag hatten sich zahlreiche Gäste bei mir in Nysund eingefunden. Es war spät 
geworden, und die Gäste waren gerade im Begriff aufzubrechen, als ich wieder einen 
Telefonanruf aus Eskilstuna erhielt. Es war Claude Thorlin. Seine Stimme verriet freudige 
Erregung.  

 



Er hatte eine außergewöhnliche klare Einspielung erzielt, und zwar über das Radio. Er bat 
mich, mein Tonbandgerät auf Einspielung einzustellen und das Mikrophon dicht an den 
Telefonhörer heranzurücken. Er wollte, daß ich selber den Text heraushören sollte, denn er war 
überzeugt, daß es mir gelingen werde, den Klartext sogar über das Telefon einwandfrei zu 
erkennen. Als ich die Einspielung über das Telefon aufgenommen hatte - die Tonqualität war 
natürlich etwas entstellt -, hörte ich, und zwar ohne die geringste Schwierigkeit, einen Chor, der 
auf Deutsch und Schwedisch folgenden Vers vortrug: "Wir befinden uns auf der Wanderfahrt 
nach Mölnbo - bei Friedel ist Besuch!..."  

Prof. Laurent hat sich ebenfalls positiv in der Presse geäußert. Allerdings fügte er hinzu, daß es 
besser für die Wissenschaft wäre, wenn man beweisen könnte, daß die Stimmen nicht von den 
Verstorbenen stammen würden...  

Unterdessen bin ich mit Prof. Hans Bender aus Freiburg in Kontakt getreten. Prof. Bender leitet 
das Institut für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene. Er ist Parapsychologe, und 
sein Interesse für meine Stimmphänomene ist offenbar groß.  

Andere ausländische Parapsychologen nehmen Fühlung mit mir auf; ich erhalte die 
interessantesten Angebote. Der schwedische Rundfunk aber kann sich noch immer nicht 
entscheiden.  

Das Fernsehen nimmt erneut Verbindung mit mir auf. Die Zeitungen stellten wiederholt die 
Frage: "Wann werden wir endlich die Geisterstimmen im Rundfunk hören?" Schwedische und 
ausländische Verleger erbieten sich, ein Buch von mir herauszugeben. Ich entscheide mich für 
einen schwedischen Verlag, bei dem ich früher kulturhistorische Artikel veröffentlicht hatte.  

Das Buch soll im Januar 1964 erscheinen. Ich schreibe es in den kurzen und gedrängten 
Pausen. Es ist ein ziemlich Übereiltes Werk mit vielen Korrekturen und überflüssigen 
Einzelheiten. Was mir fehlt, ist Muse und ein gewisser Abstand zu den Ereignissen. In der Zeit, 
da ich das Buch schreibe, erhalte ich keine Sendungen, nur hier und da einen kurzen Gruß von 
Lena.  

Thorlins kommen öfters übers Wochenende. Claude ist es gelungen, einige ganz 
ausgezeichnete Einspielungen zu bekommen. Claude ist ein guter Klarinettist, sehr musikalisch 
und reagiert rasch auf die allerleisesten Geräusche. Er beherrscht Englisch und Schwedisch 
und versteht auch etwas Deutsch. Die Angelegenheit fasziniert ihn außerordentlich. Er gibt das 
Rauchen auf, wird Vegetarier und widmet sich in seiner freien Zeit ganz den Einspielungen. 
Claude arbeitet im stillen. Er macht keine Veröffentlichungen. Wir wollen die Sache reifen 
lassen und später bei günstiger Gelegenheit gemeinsam auftreten.  

Fast alle Stimmen, die Claude auf Band festhalten konnte, lassen sich einwandfrei 
wiedererkennen. Einige Stimmen sprechen Russisch und Jiddisch. In einer Einspielung scheint 
es sich um Stalins Stimme zu handeln, auch wird sein Name mehrere Male genannt. Der alte 
Jude ist anwesend. Einmal sagt er: "Historische Aufnahme - ihr könnt sie kopieren 
tausendfach!"  

In einer anderen Sendung singt eine helle Frauenstimme ein Lied in drei Sprachen. Sie 
beendet das Lied mit "...jetzt kommt ein Eisberg - das ist Stalin, wenn er stirbt!..."  

Thorlins sind bei uns am Silvesterabend. Wir schalten unsere Tonbandgeräte ein und machen 
gleichzeitig zwei Mikrophonaufnahmen. Wir unterhalten uns ungezwungen. Unser Sohn Peter 
ruft spontan ein "Skål" dem verstorbenen Hugo zu.  

Beim Abhören vernehmen wir zweimal Hugos Stimme. Das erste Mal hört man ihn laut 
"Friedel" rufen, das zweite Mal sagt er nach Peters Skål: "Stoße lauter!" auf Schwedisch. Die 
Lautstärke und der Klartext sind auf beiden Tonbandgeräten die gleichen.  

Professor Laurent schlägt einen Test vor. Junge Studenten der Technischen Hochschule sollen 
meine Bänder abhören und den Text angeben. Ich habe meine Bedenken. Kenne ich doch 
nicht die Aufnahme- und Konzentrationsfähigkeit der jungen Leute, auch weiß ich nicht, ob sie 
Fremdsprachen beherrschen. Trotzdem willige ich ein. Zunächst erweisen sich die 
Tonbandgeräte der Technischen Hochschule als äußerst veraltet. Die Zählanlage stimmt mit 
der meinigen nicht überein. Die Lautstärke ist unter aller Kritik.  



Das Ganze klappt nicht, und die jungen Leute treiben allerlei Unfug. Sie fangen an, mir auf die 
Nerven zu gehen, und schließlich sehe ich mich gezwungen, ein energisches Donnerwetter 
loszulassen. Zwar wird es etwas stiller im Saal, mir aber ist die Lust für weitere 
Demonstrationen vergangen. Laurent findet das Ganze sehr peinlich, und ich schlage 
abschließend vor, eine neue Demonstration mit Hilfe meines eigenen Tonbandgerätes zu 
veranstalten.  

Bei der nächsten Demonstration herrscht im Saal eine bedeutend ruhigere Stimmung. Ich habe 
zwei Freunde eingeladen, und zwar den schwedischen Schriftsteller Sture Lönnerstrand, der 
den Fall Shanti Devi in die Weltpresse gebracht hat, und Ingenieur Ivan Tröeng, der technisch 
sehr bewandert ist und sich viel mit Parapsychologie beschäftigt. Ich tue dies mit der Absicht, 
zwei zuverlässige Zeugen zu haben, denn Laurent hat so nebenbei den Gedanken geäußert, 
daß es sich evtl. um Suggestionen handeln könnte.  

Zunächst funktioniert mein Apparat einwandfrei, und ich finde mühelos alle gewünschten 
Stellen. Ein paar Techniker haben einen Verstärker an mein Tonbandgerät angeschlossen, so 
daß die Stimmen klar und deutlich zu hören sind. Die meisten Wörter werden rein spontan 
erkannt. Nur bei den Fremdwörtern gibt es Meinungsverschiedenheiten. Es ist auch niemand 
anwesend, der Russisch, Hebräisch und Jiddisch versteht. Allmählich steigert sich die 
Stimmung, die Studenten werden immer aufgeschlossener, man spricht laut durcheinander. Die 
Skepsis scheint zerstreut, die Stimmen existieren und können von allen vernommen werden.  

Sture Lönnerstrand wendet sich spontan an Laurent und fragt ihn mit lauter Stimme: "Meinen 
Sie, Herr Professor, daß man hier noch immer von Suggestionen reden kann?" Es entsteht 
eine peinliche Pause, dann antwortet Laurent etwas verlegen: "Nein, nein, ich meinte nur in 
gewissen Fällen..."  

Nachher treffen wir uns - Tröeng, Lönnerstrand und ich - in einem Altstadtrestaurant. Wir sind 
bei guter Laune, und das Essen schmeckt uns ganz vorzüglich.  

Von nun an ist es mir völlig klar: nur harte Tatsachen können den Widerstand brechen.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FÜNFUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Mein erster öffentlicher Vortrag - Ein Berufsillusionist wird überzeugt - Ein Verleger und 
ein Redakteur kommen aus Freiburg/Br. - Die zweite Pressekonferenz mit besonderen 

Vorbereitungen und Erfolgen - Meine härteste Feuerprobe in Nordheim  

Freunde bitten mich, in Stockholm einen öffentlichen Vortrag zu halten. Ich halte diesen Vortrag 
mit anschließender freier Diskussion. Es werden viele Fragen gestellt. Ein Herr ist eifrig 
bemüht, mich in die Enge zu treiben. Es entsteht eine interessante Diskussion, an der das 
Publikum lebhaft Anteil nimmt, und schließlich gibt der kampflustige Herr das Fragen auf.  

Nach ein paar Wochen werde ich von einem Herrn angerufen, der bittet, mich besuchen zu 
dürfen; er müsse mir etwas Wichtiges mitteilen, das mit den Tonbandaufnahmen im 
Zusammenhang stehe.  

Als er bei mir erscheint, erkenne ich in ihm den kampflustigen Fragesteller. Er heißt Johnie 
Lindell und ist Illusionist. Was er erzählt, ist einzigartig. Lindell hatte für meinen Vortrag ein 
kleines Tonbandgerät gekauft, das er während des Vortrages versteckt auf seinen Knien 
gehalten hatte. Das winzige Mikrophon hatte er wie eine Ansteckblume an seinem Rockkragen 
befestigt. Er tat dies mit der festen Absicht, einen Schwindler zu entlarven. Als er zu Hause das 
Aufgenommene abhörte, entdeckte er plötzlich eine singende Frauenstimme, die auf 
Schwedisch und Deutsch meinen Vortrag kommentierte.  

Das Interessanteste aber bestand darin, daß sich die Frauenstimme ausgerechnet in dem 
Augenblick einschaltete, als ich über Lenas Assistenz zu sprechen begann. Die Stimme sang 
u. a. "Hört - hört, Kontakt hört - in Mölnbo Sonnenschein!"  

Ich machte mir eine Kopie der Aufnahme. Lindell wirkte freudig erregt, gleichzeitig fand er den 
Vorfall höchst sensationell, wenn auch für sich selber etwas peinlich. "Ich wollte einen Bluff 
entlarven...", bekannte er, "stattdessen ist mir Lena zuvorgekommen, und sehen Sie..." Lindell 
wies auf das Fenster - "in Mölnbo ist heute tatsächlich Sonnenschein, obschon es vorher viele 
Wochen geregnet hat..."  

Im März besuchten mich zwei Herren aus Freiburg/Breisgau (Deutschland). Es sind Herr Kirner 
vom Hermann-Bauer-Verlag und Herr Geisler von der Zeitschrift "Die andere Welt".  

Das Ergebnis ihres Aufenthaltes in Nysund - wir hatten mehrere gemeinsame Mikrophon- und 
Radioaufnahmen eingespielt - wurde ausführlich in zwei Artikeln der "Anderen Welt" (März und 
April 1964) beschrieben. Ich mochte noch hinzufügen, daß ich in Herrn Kirner und Herrn 
Geisler zwei aufgeschlossene, sachliche und liebenswürdige Menschen kennengelernt habe. 
Ich bin überzeugt, daß ihr aktives Mitwirken auf dem Gebiet der Grenzwissenschaften für 
Deutschland und die übrigen Deutsch sprechenden Länder von großer Bedeutung ist.  

Nachdem mein Buch in Schweden erschienen war, trat für mich eine kurze Atempause ein. 
Während dieser Zeit schrieb ich eine Reihe von Artikeln über Pompejis "Zweiten Untergang". 
Die ausgegrabenen Teile Pompejis waren nämlich in den letzten Jahren von einer 
verheerenden Unkrautinvasion heimgesucht worden. Ein Drittel der antiken Stadt hatte sich 
bereits in eine Art Dschungel verwandelt, wodurch zahlreiche Wandmalereien und 
Mosaikböden schwere Schäden erlitten hatten.  

Durch meine Zeitungsartikel und Fotos wurde das Interesse der Öffentlichkeit geweckt, und das 
Schwedische Fernsehen schlug mir vor, einen Kurzfilm von Pompeji zu drehen.  

Im Sommer erhielt ich Besuch aus Amerika. Präsident W. G. Roll von der Parapsychologischen 
Gesellschaft in Nord-Carolina traf mit seiner Frau bei uns ein. Wir veranstalteten mehrere 
Einspielungen. Die Stimmung war munter und aufgelockert. Wir erzielten einige sehr deutliche, 
meist humoristische Aufnahmen.  

Unterdessen hatte sich Prof. Bender mit einigen bekannten deutschen Physikern und 
Tonexperten in Verbindung gesetzt, und es gelang ihm, ein wissenschaftliches Team für den 
kommenden Herbst in Nordheim zusammenzubringen, zu dem auch ein Mitarbeiter des Max-
Planck-Institutes gehörte.  



Ich hatte Frau Irmgard Kersten mit ihrem Sohn Arno nach Nysund eingeladen. Wir hatten uns 
nach Felix' Tod im April 1960 nicht mehr getroffen.  

Ich spielte zunächst die erste Aufnahme von Felix vor. Sie konnten den Text erkennen, 
wünschten aber lautere Einspielungen zu hören.  

Ich demonstrierte Hitlers Monolog, den die beiden Wort für Wort erfassen konnten.  

Dann stellte ich die Aufnahme mit Stenssons Tonband auf. Ich verriet nicht, wessen Stimme ich 
vorspielen würde, doch als Felix mich zweimal beim Namen rief, sprangen beide auf und riefen 
erregt: "Das ist Pappi! Pappi!"  

Frau Irmgard Kersten schrieb mir nachher einen Brief, in dem sie ausdrücklich bekräftigt, die 
Stimme ihres Mannes auf dem Tonband erkannt zu haben. Sie war auch bereit, an der 
kommenden Pressekonferenz in Nysund teilzunehmen. 

Ich hatte auch Frau Falck zu der Pressekonferenz eingeladen, die am 12. Juni 1964 in Nysund 
stattfand. Allerdings hatten wir diesmal einige besondere technische Vorbereitungen getroffen. 
Ein Freund von uns, Ing. Törnquist, hatte zwei Lautsprecher im Raum aufgestellt und einen 
sehr sensiblen Filter an mein Tonbandgerät angeschlossen. Ing. Törnquist ist außerdem mit 
einem übersensiblen Gehör ausgerüstet. Obwohl er die Vierzig überschritten hat, nimmt sein 
Ohr noch Töne mit 20 000 Frequenzen auf. Auch dieses Mal waren ca. 40 Journalisten 
anwesend, jedoch - welcher Unterschied zu früher! Ich stand nicht mehr allein. Dicht neben mir 
saß Claude Thorlin mit seinen Tonbändern und seinem Tonbandgerät. Frau Kersten, Arno 
Kersten und Frau Falck befanden sich unter den Journalisten und blinzelten mit freundlich zu. 
Im Saal herrschte eine gelöste und wohlwollende Atmosphäre. Fast alle Journalisten waren im 
Bilde und hatten die Entwicklung aufmerksam verfolgt. Ich begann mit einer kurzen Ansprache 
und ging dann zu den Tonbanddemonstrationen über, wobei ich die Einspielungen wählte, die 
in Gegenwart bekannter Forscher und zuverlässiger Personen aufgenommen worden waren.  

Nachdem sich Frau Kersten und Frau Falck spontan und mit tiefer Überzeugung geäußert 
hatten und ich gleichzeitig die entsprechenden Tonbänder über die Lautsprecher erklingen ließ, 
schienen sich die letzten Spuren von Zweifel bei den Presseleuten aufzulösen.  

Als Claude Thorlin sich erhob und seine Ansprache begann, war es mäuschenstill im Saal. Mit 
schlichten Worten berichtete er, wie er zum ersten Male auf die Stimmen durch einen reinen 
"Zufall" aufmerksam geworden war und wie er dann allmählich seine Skepsis zu überwinden 
begann und mit der Zeit, Schritt für Schritt, neue Mitteilungen erhielt. Als er später seine 
Aufnahmen vorzuspielen begann und wir gemeinsam gewisse Stimmen abwechselnd 
vorführten, schien die Konferenz ihren Höhepunkt erreicht zu haben. Jedoch sollte es noch zu 
ganz anderen Überraschungen kommen.  

Ein italienischer und ein schwedischer Journalist schlugen mir plötzlich vor, eine gemeinsame 
Einspielung zu versuchen. Ich willigte ein, allerdings mit ziemlich gemischten Gefühlen. Meine 
Bedenken bestanden darin - und ich sagte das auch ganz offen -, daß sich bei so vielen 
Zuhörern eine sachliche Kontrolle bei Mikrophoneinspielungen kaum durchfuhren ließ. Auch 
bezweifelte ich, ob es uns gelingen würde, richtig still sitzenzubleiben. Vor allem war ich nicht 
überzeugt, daß ausgerechnet jetzt meine jenseitigen Freunde prompt in Erscheinung treten 
würden. Die Journalisten versprachen, ruhig sitzenzubleiben und nicht durcheinander zu 
sprechen. Darauf setzte ich ein Band ein und ließ den Apparat laufen.  

Tatsächlich vernahmen wir beim Abspielen des Bandes eine Männerstimme, die in einer 
kurzen Pause "Elna - die Arbeit..." sagte.  

Frau Falck meldete sich. Sie war erregt und hatte Tränen in den Augen. "Das war Arne, mein 
verstorbener Mann... ich heiße Elna!"  

Die Journalisten drängten auf weitere Einspielungen. Eine Frauenstimme meldete sich und 
sagte auf Deutsch: "Horcht - Kontakt!..."  

Nun aber brach ein lautes Stimmengewirr aus, und ich schlug vor, das Radio einzuschalten. 
Hier konnten jedenfalls keine akustischen Störungen durch die Anwesenden verursacht 
werden.  



Kurz und gut; wir erhielten zwei Einspielungen, die so gut wie von allen vernommen wurden. 
Zuerst sprach eine ältere Männerstimme, etwas gedämpft und mit monotoner Stimme. Sie 
sagte u. a.: "Hört die Tota auf Pressekonferenz... wir kontakta Mölnbo..." Danach sang eine 
helle Frauenstimme. Wir dachten erst, es sei eine gewöhnliche Rundfunksendung. Doch als wir 
aufmerksamer hinhörten, konnte man folgenden Text erkennen. "Lilla (Kleiner - Schwedisch), 
Claude, Freddie - hör pä Radio Lena!" Das Wort Radio und Lena waren 
zusammengeschmolzen, ich hatte schon öfter solche "synchronisierten" Verkürzungen 
erhalten, z. B. Apparadio - eine Kombination von Apparat und Radio, oder Mölnbro - anstatt 
Mölnbo-bro (Brücke). Die Pressekonferenz war gegen Mitternacht zu Ende. In den Tagen 
darauf brachten die Zeitungen eine Reihe von ungewöhnlich sachlichen und loyalen Berichten.  

Bald danach verreisten meine Frau und ich nach Italien. Das ausgegrabene Pompeji war 
unterdessen noch dichter und struppiger verwachsen. Ich drehte meinen Kurzfilm, fuhr später 
nach Paestum und wurde dort von heftigem Rheumafieber befallen.  

Ich war noch nicht richtig wiederhergestellt, als ich die Herren des wissenschaftlichen 
Prüfungsteams in Nordheim besuchte. Präsident Roll hatte sich ebenfalls eingefunden. Wir 
begannen unsere Einspielung unter den für die Wissenschaftler günstigsten Bedingungen, mit 
vielfachen Kontrolleinrichtungen, Stereomikrophonen usw. Da sich das Ganze, wie gesagt, 
noch im Stadium der Untersuchung mit Erprobung befand und wir in diesem Herbst 1965 bei 
mir in Nysund ein zweites Treffen mit neukonstruierten Apparaten verabredet hatten, so möchte 
ich hier nur folgendes kurz erwähnen. Trotz meines Unwohlseins und eines gewissen forderten 
Arbeitstempos hatten sich einige Stimmen gemeldet und auf allen Tonbandgeräten 
gleichermaßen festhalten lassen.  

Ich kann noch hinzufügen, daß ich mich persönlich nach unseren gemeinsamen Einspielungen 
in Nordheim - es war eine harte Probe für mich - insoweit erleichtert fühlte, daß ich nach sieben 
Jahren wieder zu malen begann!  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SECHSUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Dem Fernsehen ist das Risiko zu groß - Ein Großsteil der Wissenschaftler kneift - Acht 
Personen außer mir empfangen Stimmen von Verstorbenen - Von der persönlichen 

Einstellung der Forscher hängt sehr viel ab - Der Fall Andersson  

Im Winter und Frühjahr 1964-1965 erhielt ich mehrere höchst interessante Besuche, u. a. 
erschien der Programmdirektor des Schwedischen Fernsehens, Doc. Nils Baehrendtz mit 
seiner Frau. In Ihrer Gegenwart konnte ich zwei klare Stimmen über das Mikrophon aufnehmen 
und auf Band festhalten.  

Prof. Laurent traf abermals bei mir ein. Gleichzeitig hatte ich Thorlins eingeladen und einige 
sehr deutliche Einspielungen - von einem gewissen Redakteur Sting Söderlind erzielt - 
bereitgelegt. Ich werde nachher noch darauf eingehen. Außerdem war Ing. Törnquist mit seinen 
Lautsprechern und Filtergeräten eingetroffen. Und so konnten wir getrost mit unseren 
Versuchsreihen beginnen.  

Am ersten Tag erklang nur einmal Lenas Stimme. Sie sagte resolut: "Heute wird nix!" Und 
dabei blieb es auch, trotz all unserer Bemühungen.  

Am nächsten Tag, es war ein Sonntag, wendete sich das Blatt. Wir erhielten nicht nur mehrere 
deutliche Stimmen über das Mikrophon, sondern auch im Radio waren Stimmen zu vernehmen. 
Der gleiche Tenor, der vor einem Jahr "Farbror Churchill Tackar Ove!" gesungen hatte, sang 
dieses Mal ein kurzes: "Die Wellen eindämmen!" Laurent erhielt den Eindruck, als wären die 
Einspielungen irgendwie mit dem Mond verbunden, und er äußerte sich später vor der Presse, 
daß er bereit wäre, eine Richtantenne in Nysund aufzustellen.  

Mit dem Fernsehen aber war die Sache auch noch nicht abgeschlossen. Es gab da einen 
Umstand, der mir recht bedenklich vorkam - richtiger eine Einstellung, die - milde gesagt - eine 
ängstliche Schwäche der maßgeblichen Herren verriet. Es war auch charakteristisch, daß trotz 
aller "Publicity" und aller positiven Aussagen bekannter Fachleute in Wirklichkeit von 
wissenschaftlicher Seite keinerlei Anstalten getroffen wurden, dem Phänomen auf technischem 
Weg näher auf den Grund zu gehen. Um die Kosten solcher Untersuchungen von vornherein 
auf ein Minimum herabzusetzen, hatten meine Frau und ich unsere Waldhütte - vier Räume, 
Küche und Bad - als Aufenthalts- und Experimentierräume zur Verfügung gestellt. Mehr 
konnten wir uns nicht leisten. Jedoch: nichts geschah.  

Nachdem nun die Nachricht bekanntgegeben worden war, daß deutsche Wissenschaftler nicht 
nur mit großem Interesse das Phänomen studierten, sondern auch erfolgreiche 
Verbesserungen auf dem Wege der Analyse mit Tonverstärkern und Filtrierung aufzuweisen 
begannen - das heißt eine Methode gefunden hatten, die den Brückenbau zwischen hier und 
dort wesentlich stabilisieren könnte - da schien im schwedischen Rundfunk neues Interesse zu 
erwachen. Endlich, endlich hatten sich Leute gefunden, die bereit waren, die Kastanien aus 
dem Feuer zu holen. Von nun an brauchte man in Schweden nur ganz still und artig 
abzuwarten, um dann, wenn die Sache von deutscher Seite veröffentlicht würde, sich sicher 
und getrost im Kielwasser der braven Deutschen zu halten.  

Auf der letzten Besprechung im Rundfunkhaus vertagte ich das Ganze auf unbestimmte Zeit. 
Ich erklärte, daß meiner Ansicht nach das Vorrecht der Erstaufführung eher dem Deutschen 
Fernsehen zukomme, schon allein darum, weil deutsche Forscher offen und sachlich mit Rat 
und Tat das Problem aufgegriffen hatten.  

Bevor ich nach Italien abreiste, waren in Schweden und Deutschland folgende Personen mit 
Tonbandeinspielungen meiner Art beschäftigt:  

 

 

 

 



1. Claude Thorlin, Eskilstuna, 
2. Redakteur und Frau Urban Stensström, "Svenska 
Dagbladet" Stockholm, 
3. Redakteur Stig Söderling, "Eskilstuna Kuriren", 
4. Redakteur Evert Hallin, "Eskilstuna Kuriren", 
5. Redakteur Anders Elmquist, "Aftonbladet", 
6. Herr Ture Feldin, Sundsvall, 
7. Herr Berndt Andersson, Köping, 
8. Ing. N., Stockholm, 
9. Dr. K. Raudive, Bad Krozingen/Baden  

Ich habe die meisten Einspielungen dieser Leute kopiert und geprüft. In allen ließen sich die 
gleichen Stimmphänomene einwandfrei feststellen. Auch pflegt überall die Polyglottsprache 
vorzukommen; jedoch bei Feldin und Andersson sprachen die Stimmen überwiegend 
Schwedisch; vielleicht aus Rücksicht darauf, daß die beiden Herren nur die schwedische 
Sprache beherrschen. Bei Feldin treten seine verstorbenen Eltern öfters auf. Sie bringen 
persönliche Mitteilungen, und zwar in typisch nordländischem Dialekt. Herr Feldin hat aber 
auch eine Radioeinspielung, die in zwei Sprachen gebracht wurde. Die Tonqualität ist 
ausgezeichnet. Man hört jenen charakteristischen Brauseton, das Einschaltgeräusch und auch 
das eigenartige Echo. Eine Männerstimme ruft - nein, schreit - mit metallischem Timbre, das 
irgendwo in einem Riesenraum zu verhallen scheint: "Achtung! - Turei (Herr Feldins Vorname) 
er hört på (på = auf - Schwedisch) Radio!"  
 
Redakteur Söderlind besitzt eine der vielleicht überzeugendsten Mikrophoneinspielungen.  
Er hatte zwei Freunde zu sich eingeladen. Seine Frau war verreist, und es war spät geworden. 
Man unterhielt sich ungezwungen, und Söderlind erklärte seinem Freund: "Die Stimmen 
sprechen nicht nur Schwedisch, sie können auch in Aramäisch auftreten..."  
 
Hier wurde er von einer Frauenstimme unterbrochen, die auf Schwedisch mit kräftiger Stimme 
sagte: "Det kan vara vilket ord som helst!" (Das kann ein jegliches beliebige Wort sein!)  
Zwei Tage vor meiner Abreise traf ich mit einem deutschen Ingenieur zusammen, der als 
leitender Techniker und Tonexperte bei einer schwedischen Firma angestellt ist, die deutsche 
Fernseh- und Tonbandgeräte führt. Ing. N. war es gelungen, eine klare Männerstimme auf 
Band festzuhalten, und zwar in einer Pause, die nach einem Klaviersolo entstanden war. Die 
Stimme sprach Deutsch. Sie sagte rasch: "Hier bin ich". 

 
Herr N. hatte nachher eine ausführliche Tonbandanalyse durchgeführt, die übrigens mit denen 
der deutschen Physiker ziemlich übereinstimmte. Er war zum Schluß dahin gekommen, daß die 
Stimmen sich nicht nur des Mikrophons allein als Eintrittskanal bedienten, sondern daß auch 
andere empfindliche Teile des Tonbandgerätes als Empfänger benutzt werden konnten. Ein 
interessanter Umstand aber bestand darin, daß bei solchen Einspielungen alle vorhandenen 
Spuren des Tonbandes gleichzeitig bestrahlt wurden und auf den übrigen, sonst für 
Einspielungen unzugänglichen Spuren sich ein sonderbares Geräusch vernehmen ließ.  
 
Was Herrn Dr. Konstantin Raudive in Bad Krozingen (Deutschland) anbetrifft, so möchte ich 
seine Forschungsarbeit hier besonders hervorheben. Er hat mich im Jahre 1965 das erste Mal 
in Nysund aufgesucht, wobei wir gemeinsame Einspielungen, die für Dr. Raudive persönlich 
bestimmt waren, mit gutem Erfolg erzielten. Nach seiner Rückkehr nach Deutschland beschloß 
Dr. Raudive, eigene intensive Forschungen bezüglich der Stimmen durchzuführen und sich zu 
diesem Zwecke ein kleines, aber sinnvoll ausgerüstetes Laboratorium einzurichten. Sein 
Anliegen war es in erster Linie, mit rein wissenschaftlichen Mitteln und Methoden dem 
Phänomen auf den Grund zu gehen. Es gelang ihm im Laufe der Jahre, viele bedeutende 
Wissenschaftler und Fachleute nach Bad Krozingen zu bekommen, die alle Zeugen beim 
Einspielen der Stimmen wurden und das Phänomen als existierend bestätigten. Ein Ableugnen 
bzw. Ignorieren der Stimmphänomene von wissenschaftlicher Seite her ist also, besonders 
auch auf Grund der Arbeiten Dr. Raudives, heute nicht mehr möglich.  
 
Dr. Raudive hat das Ergebnis seiner mehrjährigen Forschungen in einem Buch 
zusammengefaßt, das ebenfalls (in deutscher Sprache) vorliegt. Dieses Werk könnte als eine 
wissenschaftliche Untermauerung und Ergänzung dieses meines Buches betrachtet werden.  
Bei dieser Gelegenheit möchte ich einen Begriff klarlegen.  
 
 
 



Da diese Stimmphänomene die ersten auf technisch-physikalischem Wege erhaltenen in der 
Geschichte der Menschheit sind, so stellen sie zunächst ein völlig unbekanntes Gebiet dar. 
Alles, was sich hinter diesen Phänomenen verbirgt, steht außerhalb unserer wissenschaftlichen 
Kompetenz, ganz gleich, ob es sich um Tonexperten, Physiker, Psychologen, Psychiater, 
Parapsychologen oder Mediziner handelt.  
 
Wenn wir weiterhin bei diesen Stimmphänomenen von wissenschaftlichen Forschungsgruppen,  
Tests oder anderen technischen Experimenten sprechen, so kann die Aufgabe nur darin 
bestehen, die Vorgänge sachlich zu präzisieren. Wir dürfen nicht vergessen, daß es sich bei 
diesen Untersuchungen um ein Tasten im Dunkeln handelt. So ist man nicht nur bemüht, 
Täuschungen, Tricks und Betrügereien auszuschließen, sondern man sucht, die Kraftquelle 
des Phänomens ausfindig zu machen, man filtriert und verstärkt gewisse schwache Stimmen 
und blendet Störungen ab.  
 
Um aber dieses Neue, noch nie Dagewesene sachlich erfassen zu können, kommt es vor allem 
auf die Aufgeschlossenheit und innere Reife der betreffenden Forscher an. Die Entscheidung 
hängt nicht nur von den technischen Veranstaltungen ab, sondern es kommt sehr darauf an, 
inwieweit ein Forscher frei von jeglicher Ideologie und doktrinären Schranken sein kann und 
inwieweit seine persönliche Courage ausreicht, um dieses Neue auch freimütig zu 
veröffentlichen. Zuviel Wissen kann oft ein großes Hindernis sein, insbesondere, wenn es sich 
um theoretische Hypothesen und doktrinäre Spekulationen handelt.  
 
Ich möchte hier ein kleines Beispiel vorfuhren. Bei meiner ersten Pressekonferenz wurde ich 
von einem Techniker des schwedischen Rundfunks gefragt, warum ich nicht Meldung beim 
Rundfunk wegen Netzstörungen gemacht hätte.  
 
"Welche Störungen?" fragte ich erstaunt.  
"Ihre Stimmen natürlich!" Worauf er rasch hinzusetzte: "Die könnten ja durch Netzstörungen 
verursacht sein."  
So benutzt ein jeder seinen kleinen Maßstab, denn es fällt dem Menschen schwer, die Grenzen 
seines Faches zu überschreiten.  
Übrigens habe ich seit dem Jahre 1964 auch zahlreiche Einspielungen über tragbare 
Tonbandgeräte sowohl im Freien wie auch im geschlossenen Raum erhalten können. Solche 
Batteriegeräte schließen im voraus jegliche nur denkbaren "Netzstörungen" aus und zeigen 
eindeutig, daß die Stimmen direkt aus dem Äther einströmen. Ich habe sogar einmal 
frühmorgens in Pompejis stillen Gärten Lenas Grüße entgegengenommen, zu einer Zeit, da die 
antike Stadt für alle Besucher unzugängig war.  
 
Bevor ich die Geschehnisse in kurzen Zügen zusammenfasse, möchte ich noch kurz auf den 
Fall Berndt Andersson zu sprechen kommen, der in seiner Schlichtheit ein anschauliches 
Beispiel für zahlreiche Parallelfälle bildet.  
Herr Andersson hat im Jahre 1963 seine Frau durch ein - damals noch unheilbares - 
Nierenleiden verloren. Eine glückliche Ehe wurde dadurch brutal zerrissen. Das ganze Dasein 
erschien Andersson plötzlich sinnlos. Er konnte es einfach nicht fassen, daß eine so 
herzensgute und noch junge Frau unter schweren Qualen dahinscheiden mußte. Er fand das 
Ganze grausam und ungerecht.  
 
Seine drei Töchter litten ebenfalls schwer unter dem Verlust. Sie hatten nicht nur eine liebevolle 
Mutter verloren, sondern es schmerzte und ängstigte sie, den tiefen Kummer ihres Vaters 
hilflos ansehen zu müssen.  
Eines Tages hatte Andersson in irgendeiner Zeitschrift über die "Geisterstimmen von Mölnbo" 
gelesen. Ein Funken Hoffnung glühte in ihm auf.  
Da erschien ihm in der Nacht seine Frau. Er befand sich im Halbschlaf und war sich dessen 
bewußt, sah aber seine Frau und hörte ihre Stimme.  
"Ich lebe - ich lebe!" raunte sie ihm zu, danach verschwand die Erscheinung.  
Sollte das Wirklichkeit oder ein Wunschtraum gewesen sein? Andersson kaufte mein Buch, und 
nachdem er es gelesen hatte, beschloß er, mich aufzusuchen.  
 
Kurz und gut; Andersson traf bei uns in Nysund ein, und bereits bei der ersten Einspielung 
ereignete sich folgendes: Ich hatte gerade meine unsichtbaren Freunde willkommen geheißen, 
als eine weiche Frauenstimme: "Das wissen wir..." auf Schwedisch hinzufügte. Nach einer 
kleinen Weile raunte die gleiche Stimme "Eivor..."  
"Das war meine Frau...... sagte Andersson bewegt - "ich habe sofort ihre Stimme erkannt - sie 
hieß Eivor..."  



In der nächsten Woche besuchte mich Herr Andersson wieder. Er war mit seinen beiden 
Töchtern Mariann und Rigmor gekommen, die ebenfalls die Stimme ihrer Mutter 
wiedererkannten.  

 
Heute herrscht wieder Zuversicht im Hause Andersson. Die Einspielungen, die Andersson 
bekommen hat, sind nicht nur persönlicher Art. Auch ich habe über seine Tonbänder gewisse 
Hinweise erhalten, vor allem aber einen zuverlässigen Mitarbeiter gewonnen, dessen Leben 
einen neuen Inhalt erhalten hat.  

 
Es ist aber selbstverständlich, daß ich auch beim besten Willen nur hier und da einmal - wie es 
im Falle Andersson war - als Vermittler tätig sein kann. Mehr würde mir nicht nur aus zeitlichen 
Gründen unmöglich sein, sondern es liegt auch nicht im Bereich des Möglichen, für mehr als 
nur einige Auserwählte als Vermittler die Kontakte einzuleiten.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIEBENUNDVIERZIGSTES KAPITEL  

Hoffnung für alle Trauernden und Einsamen - Was man nicht erwarten sollte - Wie die 
"Totensprache" verstanden werden kann -Ein paar technische Ratschläge - Vorsicht vor 
den eigenen Einbildungen und Wunschträumen! - Der Beginn einer neuen Epoche der 

Menschheit  

Ich bin überzeugt: wer wirklich aus innerer Notwendigkeit, aus Liebe, Sehnsucht und Sorge um 
das Schicksal seiner verstorbenen Lieben eine Verbindung sucht, wer wirklich mit reinem 
Herzen und großer Geduld sich am Brückenbau zwischen Jenseits und Diesseits beteiligen 
will, für den wird sich der Schlagbaum öffnen.  

Damit soll aber nicht gesagt sein, daß die Suchenden nun auf Anhieb eine Verbindung mit der 
erwünschten verstorbenen Person herstellen können. Nicht alle Jenseitigen lassen sich sofort 
erreichen. Nicht alle sind wach und sich der Veränderung bewußt, die mit ihnen beim Tode vor 
sich gegangen ist. Es bedarf nicht nur endloser Geduld, sondern man darf sich auch nicht 
gleich durch Mißerfolge entmutigen lassen.  

Auch besteht die Möglichkeit, daß bei solchen Versuchen, bestimmte Verstorbene zu 
erreichen, sich andere Personen, vielleicht Verwandte oder Freunde, plötzlich melden können. 
Dies ist auf jeden Fall ein guter Anfang, von dem aus es heißt, geduldig weiterzusuchen.  

Ein großer Teil des Gelingens hängt von uns selber ab. Es kommt viel auf die Art und Weise 
an, wie wir die Kontakte aufnehmen. Gerade dabei können wir hemmend oder fördernd wirken. 
Am besten ist es, sich ganz natürlich zu verhalten, alle pathetischen, hochgeschraubten, 
feierlichen Stimmungen zu vermeiden. Lieber freudig erregt sein als salbungsvoll und 
verkrampft. Wir sollten nie vergessen, daß die Verstorbenen Menschen sind wie wir. Das Wort 
"Geister" sollten wir lieber nicht benutzen, denn dieser Begriff ist mit einer endlosen Kette von 
falschen Vorstellungen verbunden. Wer sich all dieser Verzerrungen bewußt werden kann, hat 
es leichter, sich der Bewußtseinsebene der Verstorbenen zu nähern.  

Wie oft habe ich auf meinen Tonbändern die gleichen Behauptungen in zahlreichen Variationen 
festgehalten und mit welch intensivem Nachdruck wurden sie von den sogenannten Toten 
gesprochen, gerufen, rezitiert und gesungen: "Wir leben! Wir leben! Wir Tote - wir leben!" oder: 
"Friedel! Die Toten leben, weil sie eben keine Toten sind!" oder: "Wir sind MENSCHEN! Die 
Toten sind Menschen!..."  

Ich werde nie vergessen, wie mir einmal durch den Chor aus Verdis "Traviata" ein 
entzückender Reim gebracht wurde, der mich tief gerührt und mir viel Freude geschenkt hatte. 
Durch diese im humoristischen Ton vorgetragenen, jedoch gleichzeitig ernst gemeinten 
Strophen wurde mir wieder einmal jener Abgrund bewußt, den wir Lebenden zwischen den 
Toten und uns errichtet haben.  

Das Gedicht schloß mit: "Man kann nicht bei Friedrich gespenstisch sein, man fühlt sich bei 
Friedel als Mensch..."  

Und noch eins: erwarte keiner, daß die Verstorbenen erbauliche Predigten halten. Es genügt, 
daß wir es verstanden haben, seit Jahrtausenden über Liebe, Bruderschaft, Freiheit und 
Gleichheit, Gerechtigkeit und Menschlichkeit so laut zu predigen, bis uns das Hören und Sehen 
für die Wirklichkeit und Wahrheit vergangen ist. Auch spielt es dabei keine Rolle, ob unsere 
religiös-philosophischen Systeme oder wir selbst versagt haben. Tatsache ist, daß wir eine 
Welt des Elends und der Konflikte errichtet haben, in der zwei Großmächte sich gegenseitig mit 
Superwasserstoffbomben die Nerven kitzeln.  

Erwartet also nicht von den Toten politisch-moralische oder ethisch-philosophische Traktate. 
Alle diese geistigen Spiegelfechtereien haben im Jenseits ihre Bedeutung verloren; wir müssen 
sie, ob es uns paßt oder nicht, mit unserem Scheckbuch am Sterbebett zurücklassen.  

Wenn wir die schlichte Sprache der Toten verstehen wollen, müssen wir von der Tyrannei 
unseres Intellekts loskommen, denn dort, wo Überheblichkeit und Kälte des Geistes herrschen, 
erstarren die Regungen des Herzens. 



Die Sprache der Toten ist die ungeschminkte Bildersprache des Unterbewußtseins. Frei von 
jeglichen Kompromissen, ganz gleich, ob sie durch falsche Artigkeit, stilistische Verbrämungen 
oder durch irgendwelche moralische Bedenken verursacht sind, vermittelt die "Totensprache" 
direkt die Wahrheit des Gemütes. So ähnlich sprechen Kinder, die noch nicht vom Geist der 
Heuchelei bestochen sind. Wir sollten selber wie Kinder werden, nicht kindisch, sondern 
kindlich wie Menschen, die sich von der schweren Last der Vergangenheit endlich befreit 
haben, denn ohne eine veränderte Geisteshaltung werden wir nie das Neue erfassen können.  

Man hat mir öfters die Frage gestellt, auf welche Weise man am besten mit den Verstorbenen 
in Verbindung treten kann. Wie ich schon früher gesagt, kommt es ausschließlich auf unsere 
Beweggründe an, allerdings auch auf unsere Geduld und Beharrlichkeit. Da das Ganze eine 
sehr subtile Angelegenheit ist, so können hier keinerlei genaue Gebrauchsanweisungen oder 
fertige Rezepte gegeben werden. Dagegen bin ich gerne bereit, das Ergebnis meiner 
siebenjährigen Erfahrungen mit dem Leser zu teilen.  

Erst ein paar technische Ratschläge: Ein gediegenes, nicht zu kleines Tonbandgerät - zwei 
Spuren genügen - hat den Vorteil, daß es auch bei mehrmaligen Vor- und Rückschaltungen 
nicht zu schnell abgenutzt wird. Man benutze in der Regel die höhere Geschwindigkeit (19 
cm/sec - 7¼ i.p.s.). Dadurch ergibt sich nicht nur die beste Tonqualität, sondern es steht einem 
frei, die Einspielung des besseren Verstehens wegen in einer verlangsamten Geschwindigkeit 
abhören und kontrollieren zu können.  

Eine zu große Zuhörerschaft erweist sich meistens als störend. Man stelle das Mikrophon in 
zwei bis drei Meter Abstand und schalte auf normale Lautstärke ein. Man sei völlig 
ungezwungen, spreche aber nicht zu hastig durcheinander und versuche hier und da kleine 
Pausen zu machen. Zweckmäßig beginnt man die Aufnahme mit dem Ansagen des Datums, 
der Stunde und der Namen der Anwesenden. Man lasse das Band jeweils nicht länger als 3 bis 
4 Minuten laufen, denn das Abhören längerer Einspielungen nimmt sehr viel Zeit in Anspruch.  

Bevor ich auf die wichtigsten Einzelheiten eingehe, möchte ich eine Warnung aussprechen. Je 
sachlicher und wachsamer wir sein können, um so weniger werden wir uns von unseren 
Wunschträumen irreführen lassen; denn es gibt keinen größeren Feind als unser eigenes von 
Wünschen beseeltes Denken! Man hört zu gerne das, was man sich sehnlichst wünscht. Ich 
habe zahlreiche Tonbänder zur Kontrolle zugeschickt bekommen, die, wie es hieß, 
"Geisterstimmen" enthalten sollten, in Wirklichkeit aber nicht die geringsten Spuren 
transzendenter Stimmphänomene aufwiesen.  

Bei leisen Stimmen lausche man lieber fünfzig Mal, als daß man sich voreilig oder zu leicht auf 
bekannte Silbenassoziationen festlegt, die sich später als Fehldeutungen herausstellen.  

Die Kunst des Lauschens ist eine schwere Kunst. Sie muß langsam erlernt werden. Sie gilt 
nicht nur bei den Tonbandaufnahmen, sondern sie muß täglich, ja stündlich geübt werden. Wer 
von uns ist heute im Zeitalter der aufreibenden Hetze noch imstande, die Konzentration und 
Geduld aufzubringen, um ausgeglichen und aufmerksam jedem, der uns anspricht, zuhören zu 
können? Sind wir in Wirklichkeit nicht ständig mit unseren eigenen sich jagenden Gedanken 
beschäftigt?  

Die Kunst des Lauschens erfordert vier Dinge: Gelöstheit, Wachsamkeit, das Schweigen der 
Gedanken und innere Stille.  

Die Zivilisation von heute bietet uns fast keine Gelegenheit mehr zu Muße und Besinnlichkeit. 
Im Gegenteil - mit ihren technischen Errungenschaften hat sie durch die ständigen 
Reizüberflutungen das menschliche Gehör seiner natürlichen Sensibilität beraubt. Das gilt aber 
nicht nur für die Städte, sondern auch auf dem Lande ist es heutzutage nicht viel anders. Alle 
diese Geräusche, ganz gleich ob sie durch Düsenflugzeuge, Kraftfahrzeuge, Motorräder, 
Radios, Traktoren, Motorsägen oder gewöhnlichen Straßenverkehr verursacht werden, üben 
eine betäubende, direkt nerventötende Wirkung auf das Aufnahmevermögen unserer Gehirne 
aus. So werden nicht nur das Trommelfell und der Gehörnerv abgestumpft, sondern unser 
Gehirn verliert die Fähigkeit, Tonfeinheiten und zarte Geräusche aufnehmen zu können. Wenn 
man bedenkt, daß heute Zahnärzte anstatt mit Betäubungsspritzen und Betäubungsmitteln ihre 
Patienten durch Geräusche und Musik für den Schmerz unempfindlich zu machen imstande 
sind, so wird man verstehen, welche verheerende Einwirkung ständig vorhandene Geräusche 
auf das menschliche Gehör ausüben müssen.  



Wenn wir beim Abhören der Tonbänder gute Erfolge erzielen wollen, so sollten wir unser Ohr 
so wenig wie nur irgend möglich durch laute Radio- oder Fernsehmusik belasten. Sucht die 
Ruhe - wenn möglich - in der Natur. Lauscht den Stimmen der Vögel, des Windes und der 
Wellen, lauscht einfach in die Stille eines Raumes hinein; das tut gut. 

Nun verhält es sich meistenteils so, daß bei günstigen Verhältnissen die Stimmen meist gleich 
zu Anfang der Einspielung hereinkommen. Manches Mal kann es ein kurzer Satz, ein Name, 
Gruß oder Ausruf sein. Erwartet nicht zuviel am Anfang. Es gibt auch Tage, an denen sich 
überhaupt keine Stimmen einspielen lassen. Werdet deswegen nicht ungeduldig und versucht 
nicht, Einspielungen mit Gewalt zu erzwingen.  

Ich erinnere mich, wie einmal, nachdem mich zwei Wissenschaftler besucht hatten, Kerstens 
Stimme plötzlich auf dem Band erklang und in gebrochenem Schwedisch kurz, aber sehr 
bestimmt ausrief: "Wir wollen kommen ohne Zwang!"  

Der spontane Moment ist der entscheidende. Gerade auf diesem Gebiet, wo zwei Dimensionen 
sich berühren und wo wir noch vor unerforschten Faktoren stehen, gerade hier läßt sich nichts, 
aber auch nicht das Geringste erzwingen. Zu große Vorbereitungen und Erwartungen führen zu 
mageren Ergebnissen.  

Wenn aber bei den Tonbandaufnahmen eine gelöste und unbefangene Stimmung von großer, 
ja beinahe entscheidener Bedeutung ist, so sollte beim Abhören der Einspielungen eine 
nüchterne Sachlichkeit herrschen. Worauf es vor allem ankommt, ist Wachsamkeit des Geistes 
und eine gute körperliche Kondition.  

Daß die Verstorbenen unsere Gedanken lesen können, ist eine schlichte Tatsache, der man 
sich recht bald bewußt wird. Jedoch liegt darin nichts Unbehagliches, nichts, was einen 
hemmen oder hindern könnte, natürlich zu sein. Im Gegenteil: die Gewißheit, ganz man selbst 
sein zu dürfen, ohne sich dabei von sehenden Augen kritisiert zu fühlen, wirkt befreiend und 
löst eine ungezwungene Haltung aus. Doch wenn auch die Toten unsere Schwächen kennen 
und uns aus Taktgefühl und Verständnis nicht kritisieren, so sei damit noch keinesfalls gesagt, 
daß sie unsere Schwächen unterstützen würden, geschweige denn, daß es uns gelingen 
könnte, durch List und Spitzfindigkeit ihnen eine Handlung abzuzwingen, die mit ihrer Absicht 
nicht übereinstimmt.  

Was nun die Radioverbindungen betrifft, so wäre es voreilig, Anweisung darüber zu geben, 
bevor der Verbindungsweg über das Mikrophon erlernt worden ist. Außerdem läßt sich eine 
Radioverbindung ohne Hilfe eines jenseitigen Assistenten überhaupt nicht verwirklichen. Doch 
nehme ich an, daß für diejenigen, die gleich mir bereit sind, sich gänzlich diesem Brückenbau 
zu widmen, sich der Assistent ebenfalls einfinden wird.  

Abschließend möchte ich noch folgendes herausheben. Wir Lebenden, noch auf diesem 
irdischen Plan Befindlichen sollten nie vergessen, daß uns durch diesen Brückenbau zum 
erstenmal die Gelegenheit gegeben wurde, auf rein physikalisch-objektive Weise das Problem 
des Todes nach und nach lösen zu können. Alle Ausdrücke wie bahnbrechend, 
epochemachend, einzigartig usw. reichen nicht aus, die Bedeutung dieses Geschehens für 
unsere Zeit richtig zu kennzeichnen. Wir wissen, daß der Mensch ohne Beziehungen zur 
Umwelt sich nicht verwirklichen kann. In der Isolierung bleibt es ein steriles Nichts ohne 
Entwicklungs- und Fortschrittsmöglichkeiten.  

Da aber das Leben vom Tod nicht getrennt werden kann und das Dies- und Jenseits eine 
Einheit darstellen, wir aber seit Jahrtausenden eine trennende Mauer zwischen den Toten und 
uns errichtet haben, so konnte sich unsere Entwicklung nur einseitig gestalten. Wir haben 
hartnäckig versucht, auf einem Bein durch das Dasein zu hüpfen und haben eine Welt von 
intellektuellen Krüppeln geschaffen. Daß nun heute diese Verbindungsbrücke zum Jenseits 
Wirklichkeit geworden ist, beruht vor allem auf dem Einsatz der Verstorbenen, denn nur durch 
die Initiative von einer höheren Lebensebene aus konnte sich diese Verbindungsmöglichkeit 
ergeben. Allerdings hätte sich vor 100 Jahren eine entsprechende Verbindung nicht realisieren 
lassen, da die technischen Voraussetzungen - Tonbandgerät, Radio - noch nicht vorhanden 
waren.  



Was meinen Anteil an dieser Arbeit anbelangt, so ist er nur von vorbereitender Bedeutung. Ich 
habe übrigens meine Belohnung bereits im voraus erhalten, denn keine Arbeit hat mit bisher so 
viel Freude, Überraschung und Kopfzerbrechen bereitet wie dieses wundersame Puzzlespiel.  

Und noch einmal: Das Problem des Todes verbirgt den Schlüssel zum Dasein. Mit dieser 
Lösung verschwindet nicht nur die würgende Angst vor dem Tode selbst, sondern es löst sich 
gleichzeitig jene endlose Kette des Leidens, die mit dem Tode verbunden ist.  

Allerdings werden wir gründlich umdenken müssen. Viele Denk- und Gefühlsgewohnheiten 
werden verschwinden. Es wird viel Zeit kosten und viel Widerstand geben. Zum Schluß aber 
wird das Grab seinen makabren Charakter verlieren. Dann wird keiner mehr die Toten im 
schwarzen Trauergewand auf den Kirchhöfen besuchen wollen, wenn man zu Hause ihre 
lebenden Stimmen hören kann.  

Ich habe dieses Buch vor sieben Jahren in Schweden zu schreiben angefangen, an einem 
milden, windstillen Oktobermorgen. Ich wohnte damals noch in meiner stillen Waldhütte, von 
wo ich einen farbenfrohen Ausblick über den angrenzenden Waldhügel hatte. Heute schließe 
ich diese Zeilen in Pompeji ab. Es ist ein frischer Oktobermorgen, sonnig, wolkenlos und etwas 
windig. Vor kurzer Zeit war über die Campania ein heftiges Unwetter gezogen mit peitschenden 
Regengüssen, Sturm und Gewitter. Nun aber grünt und wächst alles mit neuer Kraft, und es 
duftet herrlich nach Ozon, Rosmarin und feuchter Erde.  

Die Trauben meiner Pergola beginnen zu reifen. Sie hängen in schweren, blauschwarzen 
Dolden über mir und schaukeln sachte im Winde.  

Pompejis reingewaschene Mauern haben einen neuen Glanz erhalten. Der Staub ist weg, und 
die Pflastersteine der Via del Abbondanza sind mit zahlreichen Wasserpfützen bedeckt.  

Von der Brüstung meiner Terrasse aus kann ich die Gruppen der vorbeiziehenden Touristen 
überblicken, ihre Stimmen aber dringen kaum herauf. Hier oben herrscht noch ländlicher 
Frieden, und es tut mir richtig leid, daß ich bald von hier aufbrechen muß.  

Unter mir schlummert Pompejis noch nicht ausgegrabener Stadtteil. Sonderbar, gerade hier 
sollte ich vor sieben Jahren mit der Ausgrabung eines Hauses "Casa Svedese" beginnen. 
Stattdessen aber bin ich in das Dunkel einer unbekannten Grotte geistig-seelischer Art 
eingedrungen. Heute aber, da die "Brücke" schon ziemlich gefestigt dasteht, bin ich zum 
gleichen Ausgangspunkt zurückgekehrt. Zufall? Schicksalsfügung? Karma?... Wie wenig 
wissen wir doch darüber, auf welch geheime Weise das Leben seine Muster webt!  

Doch das eine steht fest! Das Geheimnis des Lebens und des Todes liegt in der Tiefe unseres 
Bewußtseins verborgen, in dessen Dunkel wir jedoch ohne Selbsterkenntnis nicht eindringen 
können.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCHLUSSWORT  

Ich habe mich bemüht in diesem Buche gewisse allgemeine Begriffe wie Gott, Liebe, 
Geistigkeit, Gut und Böse zu vermeiden. Aus schmerzhafter Erfahrung weiß ich, wie Worte 
dieser Art ständig zu Mißverständnissen führen und sich in berghohe Hindernisse verwandeln.  

Wir brauchen z. B. bloß dem Begriff "Geist-Geistigkeit" näher auf den Grund zu gehen. Im 
allgemeinen verstehen wir unter Geist eine Art Gegensätzlichkeit zur Stofflichkeit, so ungefähr 
wie Energie zur Materie und Licht zur Finsternis. Doch heute wissen wir, daß Energie und 
Materie im wesentlichen das gleiche sind, daß Energie sich in Materie und Materie in Energie 
verwandeln kann. Wir haben mit anderen Worten den Begriff Geist als Gegensatz zum 
Stofflichen erdacht, jedoch ohne dabei die Grenze vom einen zum anderen entdeckt zu haben.  

So z. B. besteht eine Blume biologisch gedacht hauptsächlich aus Wasser und stellt kurz 
gefaßt einen physikalischen Reaktionsprozeß dar. Wie prosaisch dieses auch klingen mag - so 
stimmt es doch vollständig und läßt sich nicht bestreiten. Doch stellt die Blume gleichzeitig 
Schönheit und Anmut dar, die sich durch Farbe, Form und Duft offenbart; eine Tatsache, die 
sich ebenfalls nicht bestreiten läßt  

Der rein materialistische Einwand, die Blume bestehe aus Wasser, ändert nichts an der Sache. 
Schon allein die Tatsache, daß Wasser im Zusammenspiel mit anderen Elementen zur 
Gestaltung einer Blume beitragen kann, steigert nur noch mehr das Wunder einer Blüte; denn 
worauf es grundsätzlich ankommt, ist das Kunstwerk in sich.  

Wo liegen hier die Grenzen, was ist Schönheit, Duft, Geist?  

Zweifellos haben wir nur einseitig unsere sogenannte grobmaterielle Ebene ergründet. Dieses 
gilt vor allem uns selber und unseren Mitmenschen gegenüber, die wir nach ihrem 
Scheckkonto, Titel, Stand, Rasse und Stellung schätzen, bemessen und dementsprechend 
behandeln.  

Den gleichen snobistischen Maßstab übertragen wir in die von uns erdachte "geistige Ebene". 
Und dieses gilt vom "Schüler" an bis zum "Meister", von der "erdgebundenen Astralebene" bis 
hinauf ins "Nirwana".  

Doch alles dies bleiben leere Worte, und zwar so lange, bis wir nicht im Fleisch und Blut und 
aller Dichtheit der Materie die wahre Wesenheit erlebt haben. Dann erst werden wir verstehen, 
daß alle trennenden Schichten Begrenzungen des ichhaften Bewußtseins sind, denn die 
Essenz des Geistes kennt keine Trennung und Verneinung - Geist ist Sein.  

Man hat an mich öfters die Frage gestellt, ob es günstiger wäre, beim Abhören der 
Tonbandeinspielungen sich eines Kopfhörers zu bedienen, oder ob es genüge, sich mit der 
Funktion eines im Tonbandgerät eingebauten Lautsprechers zu begnügen. Zunächst hängt das 
von der Tonstärke der Einspielung ab, von ihrer Klangfarbe und Deutlichkeit. Ein Kopfhörer gibt 
nicht immer alle vorhandenen Frequenzen wieder, er überdimensioniert gewisse Klänge, kann 
aber gleichzeitig spezielle Zischlaute herabdämpfen. Der Lautsprecher dagegen vermittelt mehr 
"allgemein" den Inhalt einer Aufnahme. Zweifellos spielt die individuelle Aufnahmefähigkeit des 
Ohres in beiden Fällen eine entscheidende Rolle. Allerdings wäre es ratsam, sich beider 
Möglichkeiten zu bedienen, und zwar indem man grundsätzlich vom Lautsprecher ausgeht, 
jedoch in schwierigen Fällen den Kopfhörer zur Kontrolle benutzt.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NACHTRAG  

Der Fall Rigmor Anderson  

Ein Jahr ist vergangen, seitdem ich dieses Buch in Pompeji abgeschlossen habe. Ich bin 
wieder einmal zu meiner lieben Campania zurückgekehrt, dieses Mal mit der Absicht, an der 
Ausgrabung eines Hauses in Pompeji teilzunehmen. Es ist mir tatsächlich gelungen, die Mittel 
und die Genehmigung für die Ausgrabung von den zuständigen Behörden zu erhalten. Meine 
Aufgabe besteht darin, für das schwedische Fernsehen einen Dokumentarfilm zu drehen, in 
dem man vom ersten Spatenstich an bis zur Freilegung des Hauses den Verlauf der 
Ausgrabungsphasen eingehend übersehen kann. Unser ausgewähltes Haus mit der bereits 
freigelegten Fassade befindet sich ganz in der Nähe meiner Terrasse.  

Es ist sonderbar - als im Juni 1967 der Ausgrabungsplan konkrete Formen anzunehmen 
begann, ereignete sich in Schweden ein tragischer Vorfall, der mich für eine längere Zeit zu 
meinen Tonbandaufnahmen zurückzwang.  

Um das Ganze klarer übersehen zu können, muß ich den Leser zum 46. Kapitel zurückführen. 
Ich schrieb damals unter anderem: "Heute herrscht Zuversicht im Hause Anderson"; ich 
erwähnte ebenfalls, daß seine zwei Töchter Mariann und Rigmor uns im Sommer 1965 öfters 
besucht hatten. Die jüngste - Rigmor, 16 Jahre - übrigens ein liebliches und sehr hübsches 
Mädchen - schien trotz ihrer Jugend die Bedeutung der Tonbandkontakte richtig erfaßt zu 
haben. Sie war es, die ihren Vater zu neuen Einspielungen anspornte, und da sie mit einem 
feinen Gehör ausgerüstet war und außerdem sich mühelos konzentrieren konnte, ergab sich 
zwischen den beiden eine erfolgreiche Zusammenarbeit. Ich hatte die meisten 
Tonbandeinspielungen von Berndt kopiert und geprüft. Für mich war es völlig klar, daß auch die 
von Berndt eingespielten Stimmen  - die sich übrigens der gleichen Vielsprachigkeit wie auch 
bei mir bedienten - von den Toten herstammten. Nur die Stimme der verstorbenen Frau Eivor 
Anderson war auf keinem Bande zu vernehmen; sie fehlte völlig. Es war mir unbegreiflich, 
warum eine so liebende Mutter und Gattin sich jeglicher Tonbandkontakte konsequent entzog. 
Wie mir Berndt erzählte, war seine Tochter Rigmor in ihrem Wesen und Aussehen ihrer Mutter 
sehr ähnlich. Sie hatte die gleiche milde Art, war freundlich und geduldig, und man verstand, 
daß der Vater eine tiefe Zuneigung zu seiner jüngsten Tochter empfand. Meine Schwester Elly, 
die mit der Familie Anderson befreundet war, teilte mir eines Tages mit, daß Rigmor sich 
verlobt habe. Danach verging ein halbes Jahr, und ich hörte nichts mehr von Andersons.  

Anfang Juni - wir hatten gerade Besuch aus Neapel erhalten - rief meine Schwester mich aus 
Köping an. Sie war sehr erregt und erzählte, daß Rigmor seit vier Tagen vermißt wird. Man 
befürchtete einen Sexualmord, und zwar aus dem Grunde, weil in Köping vor kurzem zwei nicht 
aufgeklärte Frauenmorde verübt worden waren. Die Polizei hatte am Vormittag eine 
Vermißtenmeldung über den Rundfunk gebracht, und Köpings Umgebung werde von Militär- 
und Polizeiverbänden durchgekämmt.  

Soweit Ellys Bericht. Da dieser tragische Vorfall in der schwedischen Presse ausführlich 
geschildert wurde, genügt es, wenn ich mich mit folgender Zusammenfassung begnüge:  

Nach elf Tagen wurde Rigmor erdrosselt an einem Waldhang gefunden. Wie sich später 
erwies, war Rigmor von ihrem Bräutigam ermordet worden, und zwar, nachdem sie ihre 
Verlobung mit ihm aufgelöst hatte. Soweit die Pressenachrichten.  

Das Ganze wirkte wie ein gräßlicher Angsttraum. Ich hoffte innerlich, daß das arme Kind sich 
nicht lange gequält hatte; jedenfalls mußte für sie jetzt das Schlimmste überstanden sein. 
Dagegen bezweifelte ich, ob sich ihr Vater von diesem Schlage würde erholen können. Am 
Anfang, bevor der Mord geklärt war, brachten die Zeitungen über Rigmors Verschwinden 
verschiedene Nachrichten, und man hoffte, daß sie sich noch am Leben befinden würde. Wie 
ich später von Berndt erfuhr, war er sich über Rigmors Schicksal vom ersten Tage an völlig 
(bewußt) im klaren. Ich werde noch darauf zurückkommen.  

Gleich nach dem Anruf meiner Schwester schob ich das Pompejiprojekt auf und beschloß, 
meine Zeit und Aufmerksamkeit dem Falle Rigmor zu widmen. Zunächst ließ ich einige Tage 
vergehen, ohne daß ich die Tonbandkontakte mit meinen unsichtbaren Freunden aufnahm. Ich 
zögerte, und zwar aus folgenden Überlegungen.  



Sollte irgend jemand Rigmor ums Leben gebracht haben, so war es Sache der Polizei, den 
Mörder ausfindig zu machen. Was meine Aufgabe im Zusammenhang mit den 
Tonbandkontakten anbetraf, so bestand sie in der Stabilisierung der Verbindungsbrücke, 
keinesfalls aber in der Errichtung eines kriminalistischen Informationsbüros. Sollte Rigmor 
eines gewaltsamen Todes gestorben sein, so brauchte sie Zeit, um sich von dem Schock 
erholen zu können. Auch wußte ich aus Erfahrung, daß sogar Menschen, die durch 
Krankheiten gestorben waren, in der ersten Zeit nach dem Übergang mit 
Orientierungsschwierigkeiten zu kämpfen hatten und mitunter in einen ziemlich verwirrten 
Zustand gerieten. 

Nun galt es für mich, das ganze sachlich zu behandeln. Was Rigmors Stimme anbetraf, so 
besaß sie ein eigenes warmes Timbre, und ihre Aussprache verriet einen Västmanländischen 
Dialekt. Persönlich war ich sicher, ihre Stimme erkennen zu können. Um jedoch alle Irrtümer 
und unbewußten Selbsttäuschungen zu vermeiden, beschloß ich, alle Einspielungen zu 
kopieren, in denen Rigmors Stimme anläßlich ihres seinerzeitigen Besuches bei mir 
aufgenommen worden war. Ich tat dieses in chronologischer Reihenfolge und bemühte mich 
dabei, ihre Stimme besonders deutlich hervorzuheben. Dadurch erhielt ich ein objektives 
Vergleichsmaterial, einen festen Ausgangspunkt, auf den ich mich verlassen konnte.  

Um den 10.6.1966 begann ich zögernd die Tonbandkontakte aufzunehmen, und zwar in der 
Hoffnung, daß meine Assistentin Lena mir einige Tips geben würde. Ich muß hier hervorheben, 
daß zu jenem Zeitpunkt die Frage, ob Rigmor ums Leben gekommen war oder ob sie aus 
irgendwelchen Gründen ihr Haus verlassen hatte, noch nicht geklärt war.  

Als erstes versuchte ich, meine Assistentin Lena über das Mikrophon zu erreichen. Ich tat es 
auf folgende Weise: Ich sprach meine Frage ins Mikrophon hinein und benutzte dazu wie stets 
die Geschwindigkeit 7½ i.p.s. (19 cm/sec). Nach der Einspielung schaltete ich die Aufnahme 
auf Geschwindigkeit 3¾ i.p.s. (9,5 cm/sec) um und lauschte auf Lenas Reaktion. Aus Erfahrung 
wußte ich ja, daß Lena im Flüsterton zu sprechen pflegte, wobei ihre Antworten teils in 
übersprudelnder Hast, teils aber auch in schleppender Sprechweise gegeben wurden. Daß sich 
Lena dabei gewisser Schwingungen meiner Stimme und anderer Geräusche bediente war 
offenbar. Sie tat dies auf eine meisterhafte Weise, indem sie von vornherein mit einer gewissen 
Zeitdehnung rechnete, die bei der Umschaltung auf die langsamere Geschwindigkeit 9,5 cm 
zustande kam.  

Als ich nun damals zum ersten Mal die Frage über Rigmors Schicksal stellte, war ich, wie 
üblich, beim Ablauschen der Einspielung auf Lenas Geflüster eingestellt, das will sagen, ich 
konzentrierte mich auf eine gewisse Zischfrequenz und schenkte den anderen vorhandenen 
Tönen und Klängen keine Aufmerksamkeit. Zu meiner größten Überraschung erhielt ich damals 
so gut wie keine direkte Antwort, abgesehen von einem gleich am Anfang geflüsterten Satz: 
"Heute abend durch das Radio..."  

Ein wenig enttäuscht beschloß ich, abends den Radiokontakt aufzunehmen. Ich befand mich 
allerdings in einem ziemlich gespannten Zustand. Der Fall war noch keinesfalls geklärt, und die 
Möglichkeit, daß das arme Mädchen vielleicht sich doch noch am Leben befinden könnte, war 
nicht ausgeschlossen. Gerade diese quälende Ungewißheit war es, die ein sachliches 
Lauschen erschwerte. So geschah es auch, daß ich damals eine klar gegebene Antwort völlig 
überhörte. Erst nach einem halben Jahr stieß ich auf das Wichtige, das mir damals 
entgegangen war - in Pompeji. Es verlief auf folgende Weise: Da meine Ausgrabungen auf 
Grund gewisser technischer Umstände sich bedeutend verzögert hatten, beschloß ich, in 
meiner Freizeit den Fall Rigmor einer gründlichen Prüfung zu unterziehen. Es war gerade zu 
der Zeit, als Florenz und Norditalien von verheerenden Überschwemmungen heimgesucht 
wurden und über Süditalien heftige Gewitterregen sich ergossen. Ich hatte mir ein größeres 
Tonbandgerät geliehen, und wenn es gerade draußen nicht donnerte und blitzte, prüfte ich 
meine Einspielungen vom Juni 1966. Wenn ich ein älteres Band einer Kontrolle unterziehe, so 
versuche ich es auf eine unvoreingenommene Weise zu tun. Ich höre das Band Zoll für Zoll ab, 
so ungefähr, als hätte ich es vorher noch nie gehört. Übrigens läßt sich diese geistige 
Einstellung mühelos erreichen, denn man kann sich unmöglich an alle Einzelheiten erinnern.  

Ich hatte den Fall Rigmor auf einem großen Bande (Langspielband 540 m) eingespielt, und 
zwar auf beiden Seiten. Nun aber erwies es sich, daß die Zahlenreihenfolge des in Pompeji 
geliehenen Tonbandgerätes mit der von mir notierten Zahlenfolge (Zählwerk) nicht 
übereinstimmte, in diesem Fall ein günstiger Umstand, denn nun war ich gezwungen, 
buchstäblich von neuem anzufangen.  



Ich hatte aber viel Zeit und befand mich außerdem in einem harmonischen Gemütszustand. 
Auch war ich körperlich ausgeruht und konnte nun meine ganze Aufmerksamkeit der Kontrolle 
des Bandes zuwenden.  

Wie schon erwähnt, erklang gleich am Anfang Lenas deutliches Geflüster: "Heute abend durch 
das Radio..."  

Bevor ich aber meine Frage an Lena abschloß - und dieses ist der springende Punkt -, erklang 
eine deutliche Männerstimme, die kurz, aber bestimmt "Rigmor tot!" sagte. Die Stimme, die 
übrigens an Felix Kerstens Stimme erinnerte, sprach, sie flüsterte nicht.  

Es ist mir nur in seltenen Fällen vorgekommen, daß Stimmen, die mit normaler Geschwindigkeit 
aufgenommen wurden, nach der Umschaltung auf die langsamere Geschwindigkeit 9,5 cm/sec. 
so klar zu verstehen waren. Es handelte sich um ein äußerst sonderbares Phänomen, denn 
wenn man bedenkt, daß die Einspielung in der Geschwindigkeit 19 cm/sec. gemacht wurde, so 
müßten sich alle Stimmen und Töne, die sich gleichzeitig mit meiner fragenden Stimme 
eingespielt hatten, bei der Umschaltung auf Geschwindigkeit 9,5 cm/sec. automatisch um eine 
ganze Oktave vertieft haben. Jedoch die Männerstimme, die "Rigmor tot!" gesagt hatte, sprach 
in ihrer gewöhnlichen Stimmlage, und zwar gerade so, als hätte sie sich in der Geschwindigkeit 
9,5 cm/sec. eingespielt, was technisch eine glatte Unmöglichkeit ist.  

Doch die Stimme war vorhanden, die Antwort gegeben; sie konnte von allen vernommen 
werden. Ich aber hatte im Eifer und bei meiner damaligen einseitigen Konzentrationseinstellung 
die Antwort überhört.  

Am 11. Juni 1966, elf Tage nach Rigmors Verschwinden, hatten junge Leute bei freiwilligen 
Geländeübungen im Walde Rigmors Leiche gefunden. Am nächsten Tage, früh morgens, rief 
mich Berndt Anderson an. Irgendwie war ich auf seinen Anruf innerlich vorbereitet. Berndt 
sagte nicht viel; er nannte seinen Namen und schwieg. Ich antwortete, daß ich seinen Anruf 
erwartet hatte und daß ich bereits vor kurzem die Tonbandkontakte aufgenommen habe und 
mein Bestes tun werde, um eine Verbindung herzustellen. Abschließend bat ich ihn, zu mir 
nach Nysund zu kommen. Berndt willigte ein. "Jedoch erst nach der Beerdigung" fügte er hinzu. 

Das, was in diesem kurzen Gespräch nicht ausgesprochen wurde, ließ mich verstehen, welche 
entscheidende Bedeutung die Verbindung mit den Verstorbenen für einen gequälten Menschen 
hat. Gerade in Berndts Fall, wo das Brutalste und Schlimmste eingetroffen war, konnte nur die 
persönliche Kundgabe der Verstorbenen den Schmerz des Hinterbliebenen stillen.  

Ich wußte aus Erfahrung, daß eine Verbindung sich herstellen ließ, jedoch nie erzwungen 
werden konnte. Meine Aufgabe bestand nun darin, mit größter Geduld und Beharrlichkeit den 
erforderlichen Verbindungsweg herzustellen und auszubauen. Ich mußte mit anderen Worten, 
im Dunkeln tastend, den geeigneten Verbindungsweg erkunden, über den sich der erwünschte 
Kontakt ergeben könnte.  

Am gleichen Abend schaltete ich das Radio ein und begann, wie üblich, die Wellen 
abzulauschen. Wie ich schon früher erwähnt habe, läßt sich so ein Verfahren ohne die Hilfe 
eines Assistenten überhaupt nicht durchfuhren. Da ich persönlich von Lenas Mitarbeit abhängig 
bin, so ging es zunächst für mich darum, den Kontakt mit ihr aufzunehmen, d. h., ihre meist 
sehr rasch geflüsterten Hinweise richtig aufzufassen. Ich muß gestehen, daß trotz meiner 
achtjährigen Erfahrung es mir nicht immer gelingt, Lenas Worte auf Anhieb einwandfrei zu 
verstehen. Zweifellos hat auch Lena mit großen rein technischen Schwierigkeiten zu kämpfen, 
die nicht nur durch elektromagnetische Störungen, sondern durch viele mir noch unbekannte 
Faktoren verursacht werden. Schon allein die Tatsache, daß Lena sich mitunter deutlich und 
klar ausdrücken kann, in anderen Fällen dagegen in gehetzten und abgerissenen Wort- und 
Satzfetzen ihre Mitteilungen buchstäblich herausschleudert, spricht für sich selber. Es wirkte oft 
so, als wäre unser Zeitverlauf - vielleicht in Sekunden gerechnet - für die Verstorbenen von 
entscheidender Bedeutung, denn wenn auch eine günstige Verbindung sich herstellen läßt, so 
kann man sich des Eindruckes nicht erwehren, als hätten es alle Mitwirkenden äußerst eilig, als 
müsse man eine kurze Zeitspanne rasch ausnutzen, so ungefähr, als wolle man aus einem 
vorbeifahrenden Fahrzeug einem Freund ein paar Grüße zurufen. Glücklicherweise lassen sich 
auch Verbindungen von einwandfreier Klarheit ohne solche Zeitdehnungen auf normaler 
Geschwindigkeit herstellen. Solche Kontakte stellen den besten Beweis dar, sie sind Volltreffer, 
die keiner weiteren Kommentare bedürfen.  



Eine Botschaft dieser Art verleiht demjenigen, der sie erlebt, nicht nur den frischen Duft der 
Ewigkeit, sondern hier wird er direkt von der Unsterblichkeit angesprochen.  

Als ich am Abend, nachdem mich Berndt Anderson angerufen hatte, vor meinem Radioapparat 
saß, meldete sich plötzlich Lena und rief kurz und energisch: "Kontakt halten!"  

Ich schaltete sofort das Tonbandgerät ein, regulierte die Lautstärke und lauschte aufmerksam 
den Klängen des Äthers.  

Ich möchte hier folgendes hervorheben: Wir dürfen nicht vergessen, daß bei solchen 
Gelegenheiten auch bei klarer Aufnahme nur ein geringer Teil der Mitteilungen unmittelbar 
verstanden werden kann.  

Der Vorgang verläuft nicht nur zu rasch, sondern es treten auch in den meisten Fällen 
Nebengeräusche und atmosphärische Störungen auf, die auf ein ungeübtes Ohr verwirrend 
wirken. Erst nach Abschluß der Einspielung läßt sich eine sachliche und gründliche Kontrolle 
durchführen, die aber auch bei klarer Aufnahme viel Zeit in Anspruch nehmen kann.  

Hier in Kürze das Ergebnis der Aufnahme. Dieses Mal gab es glücklicherweise keine 
atmosphärischen Störungen. Man vernahm nur jenen charakteristischen Brauseton, der beinah 
ständig bei direkten Kontakten vorzukommen pflegt. Dann erklangen Lenas energische Zurufe: 
"Lena, Lena! - tag (nimm - schwed.) Kontakt - Radarkontakt! - - -"  

Eine Weile war es still im Äther. Irgendwo aus der Ferne - ich kann es nicht treffender 
ausdrucken - begann plötzlich eine Frauenstimme zu singen oder richtiger gesagt: sie formte 
sich aus einem klingenden Laut heraus, der sich dann plötzlich in einen klaren Text 
verwandelte, gleichzeitig aber auf Deutsch und Italienisch vorgetragen wurde. Ich kannte diese 
Melodie - es war eine typische Tonfolge, die von den Toten öfters gebraucht wurde -, aber die 
Sängerin, ein heller, beinahe kindlicher Sopran, hatte ich vorher noch nie gehört. Das Ganze 
sollte ein scherzhafter Gruß an mich sein und lautet, übersetzt von mir, so: "Pelle (ich werde zu 
Hause Pelle genannt) - geehrter Pelle! Die Toten grüßen - Skål! Dem Jüngling ein Skål!"  

Sofort nach dem Gesang schaltete sich eine Männerstimme ein, die auf Deutsch rasch und 
dringend, vielleicht für Lena bestimmt, ausrief: "Wenn sie mit ihm spricht, gib eine Mitteilung!"  

An dieser Stelle hatte ich versehentlich die Einspielung abgebrochen. Wer aber war der helle 
Sopran, der mich in jener typischen Polyglottsprache gegrüßt hatte? Wie gesagt, kannte ich die 
Stimme nicht, hatte jedenfalls nie vorher dieses weibliche Wesen singen gehört. Sollte es 
vielleicht Rigmor gewesen sein? Nach alledem, was ihr zugestoßen war, konnte ich mir nicht 
vorstellen, welche Veranlassung sie zu dieser ungezwungenen Heiterkeit hatte.  

Ich stellte ein paar Fragen an Lena, erhielt aber keine Antwort.  

"Wir arbeiten... Apparat halten..." war alles, was Lena erwiderte.  

Am 16. Juni abends schaltete ich abermals das mit dem Tonband gekoppelte Radio ein. Dieses 
Mal signalisierte Lena "direkten Kontakt" mit einem vor kurzem verstorbenen Bekannten. Sie 
nannte deutlich seinen Familiennamen, doch die Stimme des Verstorbenen verlor sich im 
Rauschen des Äthers. Ein paar Freunde schickten mir Grüße. Sie schienen alle über meine 
Pompejipläne gut orientiert zu sein. Eine Männerstimme rief mir rasch auf Deutsch zu: "Hier 
aus deinem Pompeji - man hört den Bojevsky".  

Hierauf erklang die Stimme des alten Juden, der auf Schwedisch "lebe wohl, ich erwarte in 
Napoli" hinzufügte.  

Ein Freund unseres ältesten Sohnes Sven, der zur Zeit bei uns in Nysund zu Besuch weilte, bat 
mich, an einer Einspielung teilnehmen zu dürfen. Er hatte vor einigen Jahren seinen Vater 
verloren, und ich willigte gerne ein. Kurz gesagt: der junge Mann erhielt tatsächlich einige 
Grüße. Ich weiß nicht genau, ob sie von seinem Vater kamen. Jedenfalls wurde er zweimal bei 
seinem Familiennamen und einmal bei seinem Spitznamen angesprochen, der ziemlich 
außergewöhnlich ist. Ich habe selten vorher beim Tonbandabhören einen Menschen so 
ergriffen weinen gesehen.  



Als ich später allein geblieben war, schaltete ich von neuem die Apparate ein. Lena 
signalisierte "direkten Kontakt", doch zu meiner Enttäuschung vernahm ich die Stimme einer 
russischen Ansagerin. Mein erster Impuls war, die Welle abzudrehen, doch wußte ich aus 
Erfahrung, daß Lena sich nicht zu irren pflegte, und so ließ ich das Band unverändert 
weiterlaufen. Hier das Ergebnis der überprüften Einspielung:  

Es begann damit, daß eine mir bekannte Männerstimme auf Deutsch und Schwedisch "Här ist 
Schweden!" sagte. Beinahe gleichzeitig signalisierte Lena "direkten Kontakt". Eine 
Männerstimme rief hastig "Mädchen!" Danach erklang der bekannte Brauseton, durch den sich 
die Stimme einer russischen Rundfunkansagerin hindurchkämpfte. Ihre letzten Worte lauteten: 
"Mit folgenden Worten..." In diesem Moment erklang eine helle Mädchenstimme, der gleiche 
Sopran, der mich vorher scherzhaft begrüßt hatte. "Friedrich! Jag vill hjälpa Friedrich!" (ich will 
helfen Friedrich) sang sie klar auf Schwedisch. Es entstand eine längere Pause, und dann 
hörte ich wieder die gleiche Stimme, sie sang auf Deutsch wie aus der Ferne: "Glaub', wir 
kommen!"  

Lena signalisierte rasch "Radarkontakte!" und anschließend folgte eine rein persönliche 
Botschaft für mich. Drei Freunde hatten mich beinahe gleichzeitig angesprochen. Der helle 
Sopran tauchte wieder auf; ihre Stimme klang etwas erregt, sie sang auf Deutsch: "Der Friedel 
sucht uns!"  

Und dann kam der Höhepunkt der Sendung: die gleiche Stimme brach plötzlich durch, rückte 
nach vorne - so ungefähr, wie man im Film eine besondere Szene mit Hilfe des Zoomobjektives 
rasch in den Vordergrund versetzen kann - und sang mit klarer, lauter Stimme gleichzeitig auf 
Deutsch und Schwedisch: "Jag behövede hjälp (ich brauchte Hilfe) - ich bin bei Freddie!"  

Danach brach die Sendung ab. 

Nun galt es für mich festzustellen, wer der Sopran war. Da Lena mir keinen Bescheid gegeben 
hatte, mußte ich selber mir Gewißheit verschaffen. Eines war offenbar, daß die singende 
Stimme durch ihren hellen, mädchenhaften Klang den andern Sprechstimmen an Klarheit weit 
überlegen war. Durch ihre hohe Tonfrequenz drang sie mühelos durch alle tieferen Klänge und 
Geräusche hindurch. Dieses muß auch der Grund gewesen sein, warum das junge Mädchen 
den Gesang für ihre Botschaft gewählt hatte. Auch mußte sie mich gekannt haben, denn 
zweimal hatte sie mich mit Pelle, zweimal mit Friedrich und einmal mit Freddie angesprochen. 
Die Worte "Hjälpa" und "Hjälp" (helfen und Hilfe) interessierten mich besonders, denn in beiden 
Fällen konnte man den breiten västmanländischen Dialekt erkennen. Sollte die Sängerin 
vielleicht doch Rigmor gewesen sein? Meine Vermutungen schienen nur berechtigt, jedoch 
konnte hier Rigmors Vater leichter ein Urteil fällen.  

Ich hatte in den letzten Wochen bei jedem Radiokontakt mich stets in Gedanken an Rigmor 
gewandt, und zwar mit der Bitte, sie möge doch ihrem Vater eine Botschaft bringen. Ich war mir 
dabei völlig bewußt, daß ihr Auftreten auf dem Tonband von äußerst wichtiger Bedeutung sein 
würde, und zwar nicht nur für ihren Vater und ihre Geschwister, sondern schlechthin für alle 
diejenigen, die durch einen plötzlichen Unfall ihre Nächsten verloren haben. Auch der Umstand, 
daß Rigmors tragisches Schicksal von der schwedischen Presse so eingehend geschildert 
worden war, konnte sich im Falle eines Tonbandkontaktes als positiv erweisen.  

Der Satz "Friedrich, jag will hjälpa Friedrich!" lautete er nicht wie ein direktes Versprechen für 
weitere Mitarbeit? Sollte der Sopran Rigmor gewesen sein, so hatte sie sich ungewöhnlich 
rasch von dem Todesschock erholt. Schon allein der Umstand, daß sie sich der 
Vielsprachigkeit der Toten bediente, ließ ein waches und elastisches Anpassungsvermögen 
erkennen, denn so weit ich wußte, hatte Rigmor im Erdenleben nie italienischen Unterricht 
erhalten. Sollte sich die Verbindung und Zusammenarbeit mit Rigmor weiterhin festigen lassen, 
so wäre uns dadurch ein Einblick in die Verhältnisse des Jenseits gegeben, wobei eine vor 
kurzem Ermordete zum ersten Mal über sich selber auf dem Tonband berichten könnte. Nicht 
genug damit: gleichzeitig ließ sich die Auswirkung einer physischen Gewalttat auf die 
menschliche Psyche erkennen, und das bedeutet, den Gesetzen von Ursache und Wirkung 
näher auf die Spur zu kommen.  

Ich wartete ungeduldig auf Berndt Andersons Besuch, doch hatte sich Rigmors Beerdigung auf 
Grund der Obduktion verzögert. Da aber geschah etwas gleich einem Zauberschlage, der den 
Fall Rigmor in ein klares Licht stellte.  



Ich erhielt eine Sendung, die meine Erwartung weit übertraf. Dabei ahnte ich nicht, daß dieses 
bloß der Anfang einer geplanten Sendereihe war, die mir im Laufe der folgenden acht Tagen 
zugesandt wurde.  

Es war am 21. Juni 1966, am Abend des Sommersonnenwendetages, so gegen 20 Uhr. Ich 
hatte wie gewöhnlich das Tonbandgerät am Radioapparat angeschlossen und drehte behutsam 
am Sucherrädchen herum in der Hoffnung, eine Verbindung mit Lena herstellen zu können. 
Nach einer kurzen Weile schaltete sich Lena ein, und zwar auf einer Wellenlänge, die beinahe 
keine Störungen aufwies. Nach Lena meldete sich eine mir bekannte Frauenstimme. Sie 
sprach gleichzeitig Schwedisch und Italienisch. Sie unterhielt sich mit jemandem über das 
Laster des Rauchens. Man erhielt den Eindruck, als würde das Gespräch im Vordergrunde 
nahe einem Mikrophon geführt. Etwas später wurde eine Männerstimme hörbar, die sagte: 
"Friedel - der Mälar hört!" Wie ich schon früher erwähnt habe, stellt der Name Mälar oder 
Mälarhöjden, ein Stockholmer Vorort am Mälarsee, ein Signalwort für ein spezielles Zentrum 
des Jenseits dar, von dem, wie mir berichtet wurde, alle Sendungen für mich ausgestrahlt 
werden. Die gleiche Männerstimme fuhr in forcierter Geschwindigkeit fort, und zwar so rasch, 
daß ich von der Mitteilung nur einzelne Worte erfassen konnte. Dann entstand eine deutlich 
erkennbare Veränderung im Klangcharakter. Aus dem Rauschen tauchte eine milde 
Frauenstimme auf, die im Tone zärtlicher Ermunterung "Versuch..." auf Schwedisch sagte. Als 
ich die Stimme vernahm, blitzte in mir die klare Gewißheit auf: das ist Rigmors Mutter! Ich hatte 
Frau Eivor Anderson im Leben nicht gekannt. Die paar Sätze, die ich nach ihrem Tode von ihr 
auf Band eingespielt hatte, genügten keinesfalls, um mir eine klare Auffassung über ihr 
Stimmtimbre zu bilden. Trotzdem aber wußte ich intuitiv völlig sicher, daß es ihre Stimme war. 
Die rasch sprechende Männerstimme schaltete sich wieder ein. Sie sprach gleichzeitig 
Deutsch, Schwedisch und Italienisch. Ich konnte nicht den ganzen Text verstehen, doch ging 
aus ihm hervor, daß es sich um Kommentare über mich, mein Tonband- und Rundfunkgerät 
handelte. Gleichzeitig schien es mir, als werde jemand zu einem Kontakt ermuntert. Die 
Stimme einer jungen Frau erklang plötzlich im Vordergrunde und sagte etwas befangen und 
zögernd auf Schwedisch: "Fred - das ist Rigmor Anderson..."  

Es war ein schöner Augenblick, Rigmors warme Stimme zu hören. Sie sprach genau wie im 
Leben mit ihrem breiten västmanländischen Akzent. Phonetisch klang der Satz ungefähr wie: 
"Fräd - dä Rigmor Anderson" anstatt "Fred, detta är (das ist) Rigmor Anderson".  

Gleich darauf begann eine Frauenstimme zu sprechen. Sie sprach Deutsch und Schwedisch. 
Ich konnte jedoch nur einen Teil ihrer Worte verstehen. Sie sagte eindringlich: "Rigmor du mußt 
zu Fred... Pelle auch Deutsch sprechen"  

Wiedermal erklang die rasch sprechende Männerstimme und rief hastig in drei Sprachen aus: 
"Federico, ich will rasch berichten. Eivor... (Eivor war Rigmors Mutter) die Toten..."  

Hier flüsterte Lena rasch dazwischen: "Nimm Kontakt, Mutter" und dann fügte sie deutlich 
hinzu: "Man liebt, man hat Frieden..."  

Im Vordergrunde erklang wieder Rigmors Stimme, die langsam und mit Pausen sagte: "Fred - 
ich habe... Munthe...". Und dann fügt sie bewegt hinzu "Ich bereue..."  

Ein eigentümlicher Orgelakkord ertönte, und die Stimme unseres Freundes Arne Falck tauchte 
plötzlich auf. Halb singend fragte er auf Schwedisch mit seinem norwegischen Akzent: "Wo 
erhält man die Rechnung?"  

Ein neuer Akkord und die hastige Männerstimme von vorhin schaltete sich wieder ein und 
sagte deutlich und mit Nachdruck: "Det är braattom (es eilt) - Rigmor denk an Karma!..."  

Im Vordergrund sang Rigmor wie versonnen: "Det är Karma" (das ist Karma) und fügte dann 
rasch hinzu: "Hungrig..." Der Rest wurde von anderen Geräuschen übertönt.  

Wiedermal erklang die flinke Männerstimme. Sie sprudelte ihre Mitteilung in einer rhythmischen 
Kadenz auf Schwedisch und Deutsch hervor: "Federico, eine wichtige Mitteilung - der Mälar hat 
Mölnbo, halte Kontakt, Rigmor berichtet Mikael - wir bringen durch das Radio, wir überbrücken 
den Apparat von den Toten - wir überbrücken - Lena hat die Verbindung und die Zwischenzeit. 
Wir bringen durch das Radio - prüfe das Radio..." und dann zum Schluß mit besonderem 
Nachdruck: "Rigmor wünscht Kontakt..."  



Dieses war das Ergebnis der ersten Bandüberprüfung.  

Wenn auch ein gewisser Teil der Sendung durch Nebengeräusche übertönt wurde und ohne 
Hilfe von Filter und Tonverstärker nicht korrekt vernommen werden konnte, so war doch das 
Ergebnis der Einspielung von einzigartiger Bedeutung.  

Ich rief Berndt an und erzählte ihm in Kürze über meine Kontakte. Berndt versprach, am 
Sonntag, dem 26. Juni, nach Nysund zu kommen. Im Laufe der nächsten Wochen erhielt ich 
täglich übers Radio eingehende Mitteilungen. Mit Ausnahme von einigen persönlichen 
Sendungen handelte es sich hauptsächlich um Rigmor und ihre nächsten Anverwandten. Mit 
Berndts Erlaubnis werde ich nur das Wesentliche dieser persönlichen Mitteilungen bringen, 
Dinge also, die uns allen von großem Nutzen sein können. Auch möchte ich betonen, daß 
Berndt Anderson nach allen schweren Prüfungen - ich glaube kaum, daß wir die Tiefe seines 
Schmerzes richtig erfassen können - aus reinem Verständnis für seine Mitmenschen die 
Veröffentlichung seiner persönlichen Erlebnisse gestattet hat.  

Sonntag Vormittag, am 26. Juni, besuchte mich Berndt. Ich hatte ihm absichtlich die 
Einzelheiten der Einspielungen verschwiegen. Ich wollte mich selber davon überzeugen, 
wieweit Berndt imstande sein würde, die Stimmen und den Text erkennen und auffassen zu 
können. Leider mußte Berndt am gleichen Tage nach Köping zurückfahren, und deswegen 
beschlossen wir, keine gemeinsamen Tonbandaufnahmen zu machen, sondern die 
Einspielungen vom 21.6. einer gemeinsamen Kontrolle zu unterziehen.  

Es war ein schöner, sonniger Vormittag, wir saßen zu zweien im Gastzimmer am Kaffeetisch. 
Das Gespräch drehte sich um ziemlich belanglose Dinge. Ich hatte das bestimmte Gefühl, als 
wollte mir Berndt etwas Wichtiges erzählen, als zögere er aber, als erwarte er einen geeigneten 
Augenblick, vielleicht eine Frage von mir. Ich weiß nicht, war es Gedankenübertragung, 
Intuition oder Zufall jedenfalls wendete ich mich plötzlich an Berndt und fragte ihn ohne 
Umschweife: "War nicht die Ungewißheit um Rigmors Schicksal schmerzhafter als die nackte 
Tatsache?"  

Berndt sah mich ruhig an. Er schien die Frage erwartet zu haben. "Ich möchte dir etwas 
erzählen...", begann er mit ernster Stimme, "worüber ich mit noch niemandem gesprochen 
habe. Als Rigmor am Abend des 1. Juni ums Leben gebracht wurde, wußte ich, daß sie 
gestorben war." Hier in Kürze Berndts Erzählung: "Da meine Arbeit in diesem Frühjahr in die 
Umgebung von Stockholm verlegt war, wohnte ich in Stockholm und besuchte nur über das 
Wochenende meine Töchter in Köping. Am Abend des 1. Juni, so gegen 21 Uhr, lag ich auf 
dem Bett. Ich war müde, suchte mich zu entspannen. Ich weiß nicht, woran ich dachte, doch 
lag ich wach. Plötzlich - und zwar wie ein heftiger Schock, ergriff mich ein eisiger 
Todesschreck, das Erlebnis des Sterbens, und zwar wußte ich mit entsetzlicher Klarheit: 
Rigmor stirbt! Ich weiß, daß Worte hier versagen, aber die Gewißheit um Rigmors Tod war so 
wirklich, daß ich auf dem Bette wie gelähmt weiter liegenblieb, und zwar deshalb, weil ein 
neues Erlebnis mich beteils ergriffen hatte, nämlich ein Gefühl der Geborgenheit und des 
Friedens: Rigmor ist bei ihrer Mutter! Es geht ihr gut - alle Angst und Qual sind vorbei..."  

Es entstand eine längere Pause. Ich benutzte die Gelegenheit und fragte: "Riefst du nicht 
sogleich Köping an?"  

"Nein, ich tat das nicht, ich wollte vielleicht damit den letzten Funken der Hoffnung in mir nicht 
verlöschen; es war eine Art Selbstbetrug, eine Kleingläubigkeit." Berndt schwieg eine Weile.  

"Und was passierte weiter?" unterbrach ich die Stille.  

"Marianne, meine älteste Tochter, rief mich nach ein paar Tagen an. Rigmor wohnte zu der Zeit 
allein in unserer Wohnung in Köping. Man hatte Marianne von Rigmors Arbeitsstelle angerufen. 
Für mich war alles klar. Wir unterrichteten die Polizei. Das übrige kennst du bereits."  

"Ahntest du, wer der Mörder war?" fragte ich nach einer Weile. Berndt nickte zustimmend.  

"Ich ahnte es, wollte es aber nicht glauben. Janne war ein lieber Junge; jedoch als ich sein 
zerkratztes Gesicht sah, wußte ich Bescheid.  



Ich hoffte, er würde gestehen, denn es schmerzte mich, daß Rigmors Körper irgendwo im 
Walde dem Wetter ausgesetzt war, vielleicht auch von Tieren angegangen werden konnte. Wie 
du weißt, war dies jedoch nicht der Fall."  

Das übrige war mir bekannt. Die Zeitungen hatten es nicht unterlassen, alle Einzelheiten der 
Tragödie ausführlich zu beschreiben. Am Tage, als Rigmor beerdigt werden sollte, gestand der 
Bräutigam seine Tat. Ich wußte, daß Berndts Eingreifen in diesem Falle von entscheidender 
Bedeutung gewesen war. Auch wußte ich, daß Berndt trotz seines großen Kummers aus rein 
menschlichem Verständnis dem Mörder verziehen hatte. Der junge Mann tat ihm leid, der im 
Zustande einer Sinnesverwirrung zu jener Gewalttat sich hatte hinreißen lassen. Wenn man es 
richtig bedachte, so war es schwer zu entscheiden, wen das Schicksal in diesem Drama am 
härtesten getroffen hatte. Vielleicht aber konnten uns die Verstorbenen in diesem Punkte einen 
Hinweis geben. Wir erhoben uns und begaben uns in mein Atelier, das sich im oberen Stock 
der Villa befindet. Von hier aus ergibt sich eine schöne Aussicht auf den Long-See. Hier konnte 
man ungestört arbeiten und die Stille des Landes genießen. Ich hatte das Tonband mit Rigmors 
Einspielung vorher aufgesetzt und schaltete nun den Apparat auf Wiedergabe ein. Ich wußte, 
daß Berndt ein scharfes Gehör hatte, das er eigenen Tonbandaufnahmen verdankte. Und noch 
eins - vielleicht das Wichtigste bei dieser Arbeit: Berndt kannte die verborgenen Fallgruben des 
Wunschträumens und war deswegen sich selber gegenüber äußerst kritisch. Als die Stimme 
des hellen Soprans erklang, bat mich Berndt, ihm den Gesang mehrere Male vorzuspielen. Er 
vernahm den Text genauso, wie ich ihn notiert hatte, war aber nicht völlig sicher, ob es sich um 
Rigmors Stimme handelte oder nicht.  

"Wenn sie sprechen würde, könnte ich ihre Stimme sofort erkennen", sagte er mit Überlegung.  

Beim nächsten Auftreten des Soprans rückte Berndt seinen Stuhl dicht an den Apparat heran. 
Nachdem ich mehrere Male den Gesang vorgespielt hatte - Berndt konnte den Text perfekt 
auffassen -, sagte er schließlich nachdenklich: "Dieses breite 'hjälpa' klingt wirklich 
Västmanländisch, das könnte vielleicht doch Rigmor gewesen sein..."  

"Warte einen Augenblick", unterbrach ich ihn, "jetzt kommt die Einspielung vom 21. Juni." 
Berndt beugte sich dicht über den Apparat. Sein ganzes Wesen war Gestalt gewordene 
Konzentration. Ich drückte die Taste zur Wiedergabe nieder und ließ das Band laufen. Als die 
milde Frauenstimme das Wort "Versuch" gesagt hatte, zuckte Berndt zusammen. "Noch 
einmal!" rief er hastig. Seine Stimme verriet den Klang freudiger Überraschung. Nachdem ich 
das Wort Versuch eine längere Zeit wiederholt hatte, sank Berndt erschöpft in seinen Stuhl 
zurück. Ich wußte, was er jetzt sagen würde, und freute mich im voraus.  

"Das war Eivor!" stieß er erregt hervor. "Das war ihre Stimme, ich weiß es ganz sicher!"  

"Hör, was jetzt folgt!" rief ich dazwischen, und dann erklang der Höhepunkt der Sendung: "Fred, 
de-är Rigmor Anderson..." Ich weiß nicht mehr, wie viele Male wir die Sendung abgelauscht 
haben, jedenfalls waren wir beide am Nachmittage ziemlich erschöpft.  

"Welchen Teil der Einspielung hat auf dich den stärksten Eindruck gemacht", fragte ich Berndt.  

"Der lebendige Klang der Stimmen!" erwiderte er spontan. "Natürlich auch der Inhalt der Worte, 
aber vor allem die Stimmen. Es gibt keinen Zweifel: die Toten leben!"  

"Hat sich Eivors Stimme also nicht verändert?" fragte ich. "Überhaupt nicht! Sie klingt vielleicht 
etwas vitaler als in dem letzten Jahr ihrer Krankheit, jedoch das Timbre ist das gleiche 
geblieben, genau wie auch bei Rigmor. Vor allem freut es mich, daß die beiden jetzt 
beisammen sind." Berndt versprach, am nächsten Sonnabend wiederzukommen. Als wir uns 
verabschiedeten, sah er richtig heiter aus.  

Im Laufe der nächsten Woche war ich völlig mit den Tonbandeinspielungen beschäftigt. 
Meistenteils traten die Sendungen abends ein. Da ich nachts nicht imstande bin zu arbeiten, 
begann ich frühmorgens mit der Bandkontrolle. Der Tag reichte mir nicht aus, ich hatte noch nie 
vorher so zahlreiche und lange Sendungen erhalten.  

Die Tonstärke und Klarheit der Mitteilungen war ziemlich ungleichmäßig. Es gab Einspielungen 
von hervorragender Deutlichkeit, darunter aber auch solche, bei denen sich die Stimmen 
überstützten und durcheinander sprachen.  



Ich hatte eine Reihe persönlicher Botschaften erhalten, meistenteils von alten Freunden aus 
Rußland, Estland und dem damaligen Palästina. Arne Falck z. B. brachte wie gewöhnlich seine 
Mitteilung in singendem Tonfall. Bojevsky, mein russischer Freund aus Palästina, rief seinen 
Vor- und Familiennamen mehrmals nacheinander. Er sprach Russisch, Jiddisch und Deutsch. 
Unser schwedischer Freund Hugo F., der in Nysund in meinen Händen starb, schaltete sich 
plötzlich ein und rief deutlich auf Deutsch und Schwedisch: "Guten Abend - du bist sehr müde!"  

Und gleich danach erklang die Stimme meiner Mutter, die mir eindringlich zurief: "Mein Friedel, 
du bist sehr müde!" Tatsächlich war es sehr spät geworden, und ich hatte den ganzen Tag 
ziemlich hart gearbeitet. Übrigens bin ich öfters von Lena gewarnt worden, am Abend zu 
arbeiten.  

Der Grund dazu liegt nicht nur darin, daß man seinen Gehörsinn und seine Nerven 
überanstrengt, sondern man ist bei Müdigkeit überhaupt nicht imstande, sachliche Kontrollen 
durchzuführen. Ich hatte am selben Tage, dem 28. Juni, einen sonderbaren Satz eingespielt, 
der von einem älteren Mann gesprochen wurde und übersetzt wie folgt lautet: "Rigmor lebt 
nach dem Fleisch (physischer Körper) viel behaglicher." Ich hatte die Stimme früher nie gehört.  

Am nächsten Tage ereignete sich etwas sehr Interessantes. Wie der Leser sich vielleicht 
erinnern wird, habe ich öfters über die Tätigkeit meiner Assistentin Lena berichtet. Ihr Einsatz 
ist einzigartig und unschätzbar. Ohne ihn könnten keinerlei Radiokontakte zustande kommen, 
und da Lena auch über das Mikrophon wichtige Mitteilungen gibt, fällt ihr bei diesem 
Brückenschlag zwischen dem Jenseits und dem Diesseits eine Hauptrolle zu. Obwohl ich im 
Laufe von über acht Jahren beinahe täglich mit Lena in Verbindung stehe, war es mir bislang 
nicht gelungen, ihre Persönlichkeit einwandfrei identifizieren zu können. Am Abend des 29. Juni 
erhielt ich eine sehr ausführliche Mitteilung. Es sprachen mehrere Freunde, darunter auch 
Hugo F. Es war eine rein private Sendung. Plötzlich schaltete sich eine bekannte 
Frauenstimme ein und sagte in gebrochenem Deutsch - der Akzent war unverkennbar 
Russisch: "Du hörst von den Toten eine Meinung". Und dann teilte sie mir mit, wer Lena im 
Leben gewesen war.  

Ich war freudig überrascht, jedoch gleichzeitig ein wenig erstaunt über den sonderbaren 
Umstand, daß zahlreiche Verstorbene nach dem Tode ihren Namen zu ändern pflegen. Was 
Lena anbelangt - ich werde ihr Pseudonym auch weiter beibehalten -, so war sie im Leben ein 
reifer und durchgeistigter Mensch gewesen. Ich kann es nicht trefflicher ausdrucken, aber ihr 
Wesen strahlte Freimut und Herzlichkeit aus. Trotz ihrer verfeinerten Sensibilität und 
hellseherischen Begabung war sie praktisch veranlagt und meisterte den grauen Alltag im 
damaligen Sowjetrußland souverän. Ihre Mutter war Russin, ihr Vater Schwede. Lena war mit 
einem meiner Jugendfreunde verheiratet gewesen in Odessa, und nachdem ich Rußland im 
Jahre 1925 verlassen hatte, brachen alle Kontakte mit ihr ab. Ich weiß nur, daß sie durch 
politische Wirrnisse von ihrem Mann getrennt wurde, und wie sich ihr weiteres Schicksal 
gestaltete hatte, blieb für mich unbekannt.  

Am 1. Juli erhielt ich eine Reihe interessanter Mitteilungen. Eine Frauenstimme erzählte 
ausführlich über Rigmor. Unter anderem berichtete sie, daß Rigmor einen Führer erhalten 
hatte, der sie in Deutsch unterrichten sollte und daß für sie die größten Schwierigkeiten 
überwunden wären. Nach einer Weile erklang Rigmors Stimme. Sie sang heiter auf 
Schwedisch: "Pe-e-lle - Riiig-mor! Aah - Pelle kämpft im Radio - Pelle? Kannst du helfen 
meinem Vater?..."  

Ich war beinahe bestürzt. Hier sang eine vor kurzem Ermordete, sie sang munter, ja direkt 
schelmisch... War das der Tod?  

Am nächsten Tage - es war Sonnabend, der 2. Juni - besuchte mich Berndt. Als ich ihm die 
Männerstimme vorspielte, die gelassen sagte: "Rigmor lebt nach dem Fleisch viel behaglicher!" 
rief Berndt spontan aus: "Das ist mein Vater, er ist vor kurzem gestorben!"  

Bei Rigmors Gesang rückte Berndt dicht an den Apparat heran, seine Augen glänzten. "Das ist 
Rigmor - ihre Stimme, ich erkenne sie!"  

Mich freute es besonders, daß Berndt jeden Text Wort für Wort verstehen konnte, und zwar 
ohne daß ich ihm vorher den Text zu erklären brauchte.  



Es gelang ihm, sogar deutsche, russische und italienische Worte richtig aufzufassen, ohne daß 
er dabei ihren Inhalt verstand. Den ganzen Nachmittag verbrachten wir am Tonbandgerät. 
Nachdem wir aber ein leichtes Mahl genommen hatten, beschlossen wir, eine gemeinsame 
Aufnahme einzuspielen. Ich schaltete das Radio an und erhielt sofort Kontakt. Eine weiche 
Frauenstimme sang ein Lied in drei Sprachen. Lena war auch anwesend, jedoch gab es 
atmosphärische Störungen. Als wir gemeinsam den Text verstanden hatten - Berndt war fest 
überzeugt, daß die Sängerin seine Frau Eivor war - ergab sich etwas sehr Sonderbares. Die 
Frau sang nämlich über Berndt, sie erwähnte einen Tag in Dalarna, brachte persönliche 
Einzelheiten und schloß den Gesang mit folgenden Worten ab: "Berndt spukt nun im Radio..."  

Wie mir Berndt später erklärte, handelte es sich um einen Ausflug nach Dalarna. Eivor, Berndt 
und ein gemeinsamer Freund hatten einen Wohnwagen am Siljansee geparkt. Es war kurz vor 
Eivors Tod, doch die Kranke fühlte sich damals ungewöhnlich wohl, und es herrschte eine 
heitere Stimmung.  

Wir hatten später noch mehrere Stimmen eingespielt, meistens rein persönliche Mitteilungen. 
Zuallererst erklang eine Männerstimme und sagte kurz: "Berndt, d'är Einar". Berndt fuhr hoch 
und rief freudig überrascht aus: »Einar Johansson - mein lieber Freund! Er war damals mit uns 
in Dalna, er starb ganz vor kurzem!"  

An jenem Abend konnte ich nicht einschlafen. Ich saß am offenen Fenster und betrachtete das 
Farbenspiel am Horizont. Der See lag wie ein leuchtender Spiegel vor mir, die Nacht war still 
und warm. Es war um jene Stunde, zu welcher der grüne Schimmer des Abends sich zaghaft in 
das Morgenrot zu verwandeln beginnt. Plötzlich ergriff mich das Verlangen, eine 
Tonbandeinspielung aufzunehmen. Es war ein sonderbarer Impuls, denn ich pflegte so gut wie 
nie nach 22 Uhr Radiokontakte zu suchen. Dieses Mal aber schaltete ich den Apparat ein. Da 
ich aus Erfahrung wußte, daß Lena spät abends nicht erreichbar war, drehte ich auch nicht am 
Sucherrädchen, sondern überließ alles dem Zufall. Es gab nicht die geringsten Störungen, 
keinen "Brauseton", keine Klänge, Stimmen oder Musik. Plötzlich erklang ein metallischer 
Einschalteton, und eine bekannte Männerstimme rief, nein rezitierte halb singend klar und 
scharf: "Burchardt - Mölnbo, wir warten auf Lena!" Darauf schaltete sich die Stimme meines 
Jugendfreundes Burchardt ein und sang klar zurück: "Lena hat "Schwärige" (eigentlich: Sverige 
= Schwed.) Es war typisch für Burchardt, die Namen zu verdrehen. Nach einer kleinen Weile 
erklang ein leises Einschalten, und dann sagte Lena in etwas bedauerndem Ton: "So viele 
Menschen..."  

Danach wurde es völlig still im Äther. Sollte es sich hier vielleicht um jene mystischen 
Radarkontakte handeln, über die Lena so oft gesprochen hatte?  

Bei dieser Gelegenheit möchte ich einen Begriff klarlegen, der sonst zu vielen 
Mißverständnissen führen könnte. Unter Radar oder Radarschirmen versteht man 
normalerweise ein bewegliches antennenähnliches Gerät, das in bestimmte Richtungen 
elektromagnetische Impulse ausstrahlt, die ihrerseits, falls sie eine kompakte Masse, Flugzeug, 
Bergwand, Wolke usw. getroffen haben gleich einem Echo zum Ausgangspunkte 
zurückschnellen und den getroffenen Gegenstand durch leuchtende Punkte auf dem 
Radarschirme aufzeichnen. Der Radarschirm ersetzt bei Dunkelheit oder Nebel das 
menschliche Auge. Sollten nun die Toten sich eines ähnlichen Gerätes bedienen, so geht 
daraus hervor, daß wir und unsere Welt im gewöhnlichen Falle für das Jenseits unsichtbar sein 
müssen. Gerade hier fällt mir eine Mitteilung ein, die ich mir hier in Pompeji im Frühjahr 1967 
eingespielt hatte. Es war eine helle Männerstimme, die rasch und etwas forciert sprach. Sie 
sagte: "Elli und Friedel, wir kennen eure Gedanken, wir nehmen sie über das Radar..."  

Heute bedaure ich, daß ich keine Ausbildung in der Elektrophysik erhalten habe. Ich bin sicher, 
daß ein erfahrener Physiker durch Richtantennen, Filter und Lautsprecher die Verbindung mit 
den Toten bedeutend ausbauen könnte. Es würde schon ein großer Fortschritt sein, wenn sich 
ein störungsfreier Empfang erzielen ließe, so ungefähr, wie es in jener stillen Julinacht 
zustande kam. Am nächsten Tage fuhr Berndt nach Köping zurück. Er sah zufrieden und 
erleichtert aus. Nach einer Woche verreisten wir, meine Frau, meine Schwester und ich, nach 
Pompeji.  

Ich habe dieses Buch mehrere Male abgeschlossen, doch unerwartete Ereignisse zwangen 
mich immer wieder, die Niederschrift fortzusetzen.  



Als ich im Frühjahr 1967 für kürzere Zeit in Schweden weilte, besuchte mich Berndt über ein 
Wochenende in Nysund. Bei dieser Gelegenheit hatten wir Tonbandkontakte aufgenommen, 
die sich als sehr positiv erwiesen. Unter anderem grüßte Eivor Anderson ihren Mann, und zwar 
tat sie das, indem sie die gleiche Melodie vortrug, die sie im vorigen Juli gesungen hatte. Auch 
Rigmor stellte sich singend ein und rezitierte sie in gleichem Tonfall und Rhythmus auf Deutsch 
und Schwedisch.  

Dieser heitere Ton, den die Toten öfters benutzen, hat zweifellos seinen tieferen Grund. Man 
sollte die Erklärung dazu nicht nur darin suchen, weil die Verstorbenen eine "schwere 
Operation" glücklich überstanden haben, sondern eher darin, weil sie die wahre Wesenheit des 
Leidens von einer ganz anderen Perspektive sehen und durchschauen können. Sie kennen 
nicht nur die Vergänglichkeit des Kummers und der Angst, sondern sie wissen, auf welche 
Weise der Mensch sich ständig in Sorge und Elend verstrickt. Auch würde es nur zu negativen 
Ergebnissen führen, wenn die Toten auf unseren Kummer eingehen wollten, und zwar, indem 
sie nur zu trösten versuchten. "Wir leben - wir sind glücklich!" ist der Kern ihrer Botschaft. 
Eigentlich ist damit alles gesagt: die Unsterblichkeit des Lebens, die transformierende Kraft des 
Todes und das Vorhandensein der Brücke zwischen hier und dem Jenseits. Wenn wir nur den 
wahren Sinn dieser Worte erfassen könnten, so stünde es uns frei, unsere Lebenseinstellung 
grundsätzlich zu ändern. Die Quintessenz des Lebens offenbart sich im zeitlosen Schaffen. 
Dort aber, wo Angst und Kummer herrschen, kann der Geist sich nicht frei entfalten.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BERICHTIGUNGEN UND ERGÄNZUNGEN  

Im Zusammenhang mit der sechsten Auflage des 'Sprechfunks' benutze ich die 
Gelegenheit, gewisse wichtige Mitteilungen der Verstorbenen durch Berichtigungen und 
Ergänzungen zu vervollständigen.  

Höör, Oktober 1987  

Friedrich Jürgenson 

--------------------------------------------------------------  

 
Berichtigung und Ergänzung  
 
Auf den Seiten 211-212 berichte ich über eine Mitteilung, die von einer gewissen 'Hilda' 
stammte. Doch hatte ich damals, als ich das Buch schrieb, am Anfang der Mitteilung einen Satz 
ausgelassen, weil er mir unverständlich war und sinnlos vorkam. Abschließend schrieb ich: 
"Wer Hilda ist, weiß ich bis zum heutigen Tage nicht." Der fehlende Satz war in italienisch, 
russisch und schwedisch gesprochen und lautete phonetisch: "No, notsche, no schete notsche 
non tschera!" übersetzt: "Nein (eine) Nacht, nein (für) sechs gab es keine Nacht!". Im engen 
Zusammenhang mit dieser Einspielung wurde mir gleichzeitig ein Buch äußerst geschickt in die 
Hände gespielt, das den Schlüssel zu Hildas mystischem Satz enthielt sowie auch zu einer 
anderen sehr wichtigen Aussage, auf die ich gleich zurückkommen werde. Das Buch hieß: "Der 
Tod des Adolf Hitler".  
 
Es ist ein sowjetrussischer Dokumentarbericht von Kapitän Lev Besymenskij, erschienen im 
Christian Wegner Verlag, Hamburg 1968. Das Buch war nach dem Fall Berlins im Mai 1945 
niedergeschrieben worden, unmittelbar nach der Eroberung der Reichskanzlei und des 
Führerbunkers. Es enthielt zahlreiche Pläne, Obduktionsprotokolle, Fotos von Leichen und 
Zeugenaussagen. Im Zusammenhang mit Hildes rätselhafter Aussage handelte es sich um ein 
grauenhaftes Drama, das sich am Abend des 1. Mal 1945 im Führerbunker der Reichskanzlei 
abgespielt hatte am nächsten Tag also, nachdem Adolf Hitler und seine Frau Eva sich das 
Leben genommen hatten. Es geschah buchstäblich im letzten Augenblick, bevor die letzte 
Feste - die Reichskanzlei - von den Russen gestürmt wurde. Es handelt sich bei Hilde um die 
elfjährige Tochter von Josef und Magda Goebbels, die am Abend mit ihren fünf Geschwistern, 
nachdem sie zu Bett gegangen waren, von ihrer Mutter und einem Arzt erst mit Morphium 
eingeschläfert und dann mit Zyankali vergiftet wurden. "Nein - eine Nacht - für sechs gab es 
keine Nacht!": Es gab den Tod.  
 
Jetzt aber zurück zu einer anderen Aussage, die ich seinerzeit ebenfalls mißverstanden hatte, 
und die durch Besymenskijs Buch plötzlich ihre Berichtigung erhalten sollte.  
Im 19. Kapitel meines 'Sprechfunks' Seite 86-89, berichte ich über eine Aussage von Hitler, die 
ich im März 1960 eingespielt hatte, und die lautete: "Mein Kopf ist tot. Der Tod ist von oben 
gekommen!" Wie wir gleich sehen werden, handelte es sich keinesfalls um einen Umstand, der 
mit Hitlers Krankheit und seinem Kopf in Verbindung stand, sondern um einen dramatischen 
Vorfall, der bis zur Veröffentlichung des Buches 'Der Tod des Adolf Hitler' nicht bekannt war. Es 
handelte sich um den sogenannten 'Letzten Befehl' des Führers, den Hitler seinem Adjutanten 
Günsche gegeben hatte, nämlich zehn Minuten, nachdem Hitler sich mit Zyankall vergiftet 
hatte, ihm zur Sicherheit eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Als man Hitlers 
halbverbrannte Leiche ausgegraben hatte, fand man in seinem Schädel ein großes Loch: "Der 
Tod kam von oben!" Eine perfekte Präkognition, die sich nach neunzehn Jahren einwandfrei 
bewahrheitete. 

 
 
 
 

--------------------------------------------------------------  
 
 
 
 
 



Ergänzung  
 
Diese Einspielung wurde am 18.11.1963 in Nysund/Mittelschweden in Gegenwart des 
technischen Leiters des schwedischen Rundfunks (Sveriges Radio) Ing. Kjel Stensson und 
seines Assistenten Kojstinen aufgenommen. Die Aufnahme wurde unter strenger Kontrolle auf 
eigenen Geräten und mit einem versiegelten Tonband des schwedischen Rundfunks 
durchgeführt. Ich bediente lediglich das Sucherrad des Radioapparates. Als ich nach einigen 
Tagen eine Kopie der Einspielung vom schwedischen Rundfunk erhalten hatte, wußte ich nicht, 
daß alle Aufzeichnungen des Rundfunks grundsätzlich mit Vollspur aufgenommen werden, 
wodurch beim Abhören mit Zweispurgeräten auf Spur B die Einspielung rückwärts abläuft. So 
würde z. B. aus dem Wort, "Morgen": "Negrom", aus "Sonne": "Ennos".  
 
Nachdem ich das Band auf Spur A meines Gerätes abgelauscht und den Klartext mit Felix 
Kerstens Stimme: "Friedel hör mich, Friedel dreh unten!" entdeckt hatte, beschloß ich, auch die 
B-Seite einer Prüfung zu unterziehen, nicht ahnend, daß sie bloß den Rücklauf der Vollspur-
Aufzeichnung bringen konnte. Trotz des Wirrwarrs der entstellten Klänge lauschte ich geduldig 
weiter, bis plötzlich in der Mitte des Bandes Felix Kerstens Stimme erklang und deutlich und mit 
Nachdruck ausrief: "Problem - hören sie werkligen?" (schwedisch: wirklich). Gleich danach 
folgte eine musikalische Passage in holprigem Rückwärtslauf.  
 
Bei näherer Überprüfung erwies es sich eindeutig, daß gerade dort, wo Kersten "Friedel, hör 
mich, Friedel dreh unten!" ausrief, der oben wiedergegebene Rückwärtstext sich ergab und 
nicht das phonetisch zu erwartende Kauderwelsch "Netnu herd ledierf chim röh ledierf". Kersten 
war es also gelungen, den völlig normalen Text "Problem hören sie werkligen" durchzusagen. 
Die darauf folgende musikalische Passage verlief ebenso wie alle übrigen Klänge vorher 
deutlich rückwärts. Elektroniker und Tonexperten, die das Band sorgfältig prüften, staunten und 
schwiegen. Für sie war das Phänomen eine unerklärbare 'technische Unmöglichkeit'. Trotzdem 
ist es eine Tatsache, wie unglaublich sie auch sein mag.  
 
So war es Kersten perfekt gelungen, in einer vom schwedischen Rundfunk veranstalteten 
Einspielung sein Auftreten nach dem Tode sowohl im Vorwärtslauf als auch im Rückwärtslauf 
des Bandes unwiderlegbar zu beweisen. 

 
 


